13 aprile 1204, in una fredda
giornata di primavera, una
colonna di profughi dall’aspetto
di fantasmi si incammind fuori
dalla grande citta di
Costantinopoli. Era “gente vestita
di stracei, emaciata dal digiuno,
trascolorata, cadaverica, con gli
occhi cosi rossi che parevano
colare sangue anziché lacrime”,
Eranostati torturati, depredati
delle loro case e dei loro beni,
avevano visto rapite le loro mogli,
violentate le loro figlie. Non erano
statii turchia compiere quello
scempio, come sarebbe accaduto
due secoli e mezzo dopo, nel 1453
Eranostati i crociati occidentali. E
non era contro gli infedeli che lo
avevano portato, ma controiloro
correligionari, i bizantini.
La ferocia di quella singolare
guerra santa ebbe trai suoi
testimoni oculari il pitiacuto,
spregiudicato e disincantato degli
osservatori politici dello Stato pit
prospero del medioevo: lo storico
Niceta Coniata, massimo
intellettuale della sua generazione,
segretario del basifews finoa poco
prima in trono ma anche suo
indomabile critico, pensatore
indipendente e non certo corifen
del potere, della cui opera & ora
stata completata dalla Fondazione
Lorenzo Valla edizione italiana
(Grandezza e catastrofe di Bisanzio
— Narrazione cronologica,
traduzione di A. e F. Pontani, testo

grecod cura diJ.-L. van Dieten, L

introduzione di G, Cavallo,
Fondazione Valla Mondadori, tre
volumi).

Come ha scritto Steven Runciman,
le crociate furono “le ultime
invasioni barbariche”. [ “barbari”,
nelle frasi di Niceta, non sono gli
islamici, che anzi i bizantini
difesero strenuamente guando fu
attaccata la locale moschea, ma
quell™accozzaglia di stirpi oscure ¢
disperse” che erano gli eserciti
latini, quei “precursori
dell’Anticristo” che “portavano la
croce cucita sulle spalle” e che in
gued giorni di aprile del 1204
avevano devastato la culla stessa
dell'impero romano cristiano, la
citth che ne custodiva da nove
secoli l'identita religiosa oltre che
I'erediti artistica, culturale,
bibliografica cosi come la
vocazione politica: un modello di
Stato multietnico, meritocratico e
sostanzialmente egualitario,
dotato di una struttura
diplomatica rivolta, come 'aquila
bicipite, tanto a oriente quantoa
occidente.

I profughi che si incamminavano
“vome una colonia di formiche”
stanata dal fuoco avevano assistito
al “pii grande saccheggio della
storia del mondo”, come lo defini lo
stesso cronista francese Goffredo
di Villehardouin che vi aveva
partecipato al seguito di Bonifacio
di Monferrato. Le atrocitd
perpetrate dai cavalieri della
quarta crociata sono testimoniate
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non solo dagli storici bizantini ma
anche dai cronisti occidentali,
nonché dal papa che 'aveva
indetta, Innocenzo I, inorridito
nel suoepistolario, La Cittd
traboccava di capolavori d'arte e di
inestimabili libri. Ma ad attrarre gli
incolti latini era il fatto che,
secondoi lorocaleoli, contenesse i
due terzi delle ricchezze del
mondo conosciuto. Portarono
“abominio e desolazione” nel Sacro
Palazzo del Boukoleon, coprirono
di sterco i marmi policromi della
Grande Chiesa di Santa Sofia. Si
precipitavano furiosi e urlanti per
le strade distruggendo ogni cosa
non apparisse trasportabile,
fermandosi solo per trucidare gli
abitanti e per spalancare le cantine
edissetarsi con il loro vino. Non
risparmiarono monasteri, né
chiese, né antichi monumenti,
lasciarono bruciare gli archiviele
biblioteche. Una parte dei classici
greci oggi perduti sarebbe arrivata
fino a noi, non fosse stato per
guella vandalica insipienza. Nel
viaggio degli antichi testi la presa
di Costantinopoli del 1204 segnd
un naufragio paragonabile
all'incendio della biblioteca di
Alessandria,

Cid che i veneziani non portarono a
casd i francesi distrussero. [ cavalli
di bronzo dorato dell lppodromo
sono ogg not come Cavalli di San
Marco, altre inestimabili opere
darte formano il ricco bottino ogg
conosciuto come Tesoro di San
Marco. Ma le altre antiche statue
bronzee dell lppodromo e quelle
del Foro di Costantine furono fatte
apezzie fuse. Nella stessa Santa
Sofia si potevano vedere soldati
ubriachi saccheggiare le religuie,
strappare i paramenti, svellere le
suppellettili, calpestare i libri sacri
ele icone, dilaniare gli arazzi.
L'orrore continud per giorni,
finché la capitale dell'ortodossia fu
ridotta, scrivono i testimoni, a un
macello, Perfino i saraceni,
annoti Niceta, sarebbero
stati pittmisericordiosi:
“Dalla gente latina, ora
come allora, Cristo & stalo
di nuovo spogliato e deriso,
e le sue vesti sono state
spartite, eil fiume del
Sangue Divino ha di nuove
inondato la terra”, lamenta
alla fine della sua opera,

La presa latina di
Costantinopoli del 1204 &
I'esempio pit notevole di
quella cruda verita
economica delle crociate di cui, al
dila dell'ideclogia o della retorica
confessionale, un libro delflo
storico oxfordiano Christopher
Tyerman, in uscita in traduzione
italiana, spiegain dettaglio
mentalitd, pragmatismo, finalith
materiale e obiettivi strategici (C.
Tyerman, Come organizzare iha
crociala, Utet). Si parladi
“deviazione™ della Quarta Crociata,
quasi fosse stata un'idea repentina
enon un preciso piano di

econquista, gid prospettatoda
Federico Barbarossa e da Enrico VL
Ben prima di entrarea
Costantinopoli gli alleat avevano
minuziosamente discusso e
patteggiato tra loro, e soprattutto
con Venezia, la spartizione
dell'impero che avrebbero
sostituitoa quello bizantino,
istituendo anche una gerarchia
ecclesiastica cattolica al postodi
quella ortodossa e insediando sul
soglio patriarcale un venegiano,
L'alleanza della Realpolitik dei
papi di Roma con 'Europa dei
traffici, del protocapitalismo delle
repubbliche mercantili, porto, con
il successivo ainto dei turchi, alla
distruzione di una realta politica
cheaveva garantito per secoli
benessere e pace governando i
conflitti fra le diverse etnie inun
immenso territorio unificato dalla
lingua greca, dalla religione
cristiana, dal diritto romano,
dominato da un formidabile
sistema di pubblica istruzione e di
eooptazione nelle burocrazie che
assicurava il dinamismo delle élite
eil loro costante ricambio sociale,
Per cinque giorni Niceta, la moglie
incinta e il loro gruppo di amici
dell'intelligencija
costantinopolitana rimasero
nascosti. Poi anche loro dovettero
sfollare strisciando peri vicoli, i
bambini piceoli in spalla, il viso
delle ragazze mimetizzato col
fango, in direzione della Porta
d'Oro. Appena superate le sue torrd,
Niceta si gettoa terra e invel contro
le grandi mura di Teodosio: perché
si reggevano ancora dritte in piedi?
non vedevano che la civilti che
custodivano era finita? Poi,
“settando lacrime come semi”
lungo la loro strada, i
incamminarono per
ricongiungersi al resto degli esulie
al governoin esilio insediatoa
Nicea, in Asia Minore. Ma quella
che Niceta, partito da
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Costantinopoli con in mano solo il
SUO manoscritto, pianse come
un'irrimediabile fine si fveldun
inizio. Per pit di cinquant'anni
impero di Nicea coltivd non solo
la resistenza politica ma anche
quella culturale, ricreando un
sistema scolastico e universitario,
proseguendola produzione
libraria. Quegli intellettuali
avevanoimparato una lezione: i
barbari esistevano, Noneranoi
popoli che si diceva avessero fatto
cadere 'impero romano
d'oceidente, diversamente da
quellod'oriente, che era stato
invece capace di assimilarlie
accoglieri nella sua classe
dirigente. Eranoi figli del
feudalesimo, che il sistema statale
di Bisanzio aveva sempre
combattuto, e di quel “satanico
spirito del commercio”, per citare
Baudelaire, da sempre
incompatibile con la mentalita
hizantina, dove la diffidenza dei
cittadini verso il mercato e il rifiuto
delle premesse etiche della
mercatura espresso dagli
intellettuali i univa alla condanna
teologica del profitto e del lucro.
Anche dopo la riconquista del 1261
elinsediamento della nuova
dinastia dei Paleologhi, la guerra
tra banchieri — genovesi e
venexiani — continueri a devastare
economicamente e militarmente
Bisanzio, a scarnificare quell’istmo
culturale e strategico tra oriente @
occidente. Ma per quanto cieche
possano essere le strategie
finanziarie e belliche, gli
intellettuali possono sempre,
discretamente, mobilitarsi.
Sempre di pit si affermerd, trai
protagonisti della cosiddetta
rinascenza paleologa, la coscienza
dell'insopprimibiliti di un‘arma
incruenta: la cultura. 1 duello dei
governanti, il risentimento delle
masse, lo scontro delle chiese
saranno trascesi da una
simmetrica e inversa,
silenziosa e superiore
solidarieth tra umanisti
orientali e occidentali. Sari
Iinizio di quella sempre pin
fitta circolazione di maestri
elibri, liberamente
scambiati
dall'internazionale dei
dotti, che dari vita a cid che
chiamiamo ~il"”
rinascimento. L'antica
cultura oltraggiata dai
crociati conquisterd la loro
stessa patria, la loro stessa
curia, la stessa repubblica di
Venezia, dove sorgeri, per volere
di un umanista bizantino,
Bessarione, la prima biblioteca
pubblica della storia occidentale
moderna, Da Bisanzio verranno e si
metteranno allopera, alacri, §
copisti. Nascera lastampa e non
unoma diect, cento, mille libri
sorgeranno sulle ceneri di quelli
distrutti, insieme alle vite dei loro
possessori, nella primavera del
1204,
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