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L
o sguardo dell’ospi-
te si fissa su una pa-
rete mentre riflet-
te. Noi torniamo a
guardare le ma-

schere tribali. «Le acconciatu-
re di piume si sono rovinate.
Erano incollate con resina e
cera. All’epoca in cui riporta-
vo le mie collezioni si usava
un tipo di disinfettante che
dopo un po’ scioglieva le resi-
ne». Sembra una metafora di
quello che è accaduto alle ci-
viltà che Lévi-Strauss ha ama-
to e studiato e che oggi sono
state cancellate quasi intera-
mente dall’espansione del mo-
dello nordamericano.
Lei è tornato in Brasile?
«Nel mio penultimo viaggio in
Brasile, nel 1985, San Paolo
era diventata una città spa-
ventosa, con chilometri di tor-
ri di cemento».
La globalizzazione ha toccato
anche la natura?
«Il fiume Tietê è moribondo.
Non ho piú rivisto i Bororo,
ma le acque che avevo impie-
gato giorni a risalire in piro-
ga ora sono affiancate da una
strada asfaltata. Volendo ri-
trovare la casa dove abitavo
quando la città era ancora

piena di vestigia coloniali, ho
passato la mattinata blocca-
to nel traffico e non sono riu-
scito ad arrivarci».
È quasi un luogo comune dire
che il mondo si sta distruggen-
do. Un grande scrittore dell’Ot-
tocento, Gobineau, parla della
fine del mondo come di
un’epoca invasa «dalla morte,
in cui il globo, diventato mu-
to, continuerà, ma senza di
noi, a descrivere nello spazio
impassibili orbite.
«È una frase meravigliosa,
davvero stupenda. Ma io non
penso che quest’epoca sia vi-
cina. L’astrofisica ha fatto
progressi dal tempo di Gobi-
neau, che forse pensava a
una fine possibile nel giro di
qualche migliaio di anni. Oggi
pensiamo invece in termini di
milioni, di miliardi di anni. Il
che non toglie che la specie
umana possa scomparire
completamente».
Davvero?
«Non è affatto impossibile, né
tanto meno inconcepibile. Va-
rie specie animali, tra cui i di-
nosauri, sono scomparse cin-
quecento milioni di anni fa.
Perché mai la specie umana
non dovrebbe estinguersi
completamente? Non credo
che la cosa sia all’ordine del
giorno. E però, non si sa mai».
Il millenarismo è tornato di
moda con il movimento New
Age di fine secolo. Si parla di
un ritorno allo spiritualismo,
di un revival della spiritualità
anche nelle religioni tradizio-

nali. Cosa ne pensa?
«Ma voi credete che tutto que-
sto sia davvero nella coscienza
della gente? No, è una trovata
commerciale e giornalistica.
Tutto qui. È solo un gioco».
Un’altra cosa che si dice è che la
fonte dei mali della società sia
la tv. Bisogna spegnere la tv?
«No, non vedo proprio perché
dovremmo. Io sono molto con-
tento che la televisione esista».
Gobineau ci fa pensare al razzi-
smo, di cui è stato un grande te-
orico. Oggi lo condanniamo ri-
solutamente, com’è ovvio, ma,
da antropologo
almeno, pensa si
possa imparare
qualcosa dai
suoi studi?
«Sí. Il razzismo
si è reso colpevo-
le di crimini cosí mostruosi che
oggi si tende a schierarsi auto-
maticamente dalla parte oppo-
sta, e a ragione. Ma un antiraz-
zismo semplicistico finisce per
dare piú armi al razzismo di
quanto non si pensi, perché ten-
ta di negare cose evidenti e di
buon senso».

Di buon senso?
«Antropologi e genetisti sono
unanimemente d’accordo nel
dire che non esiste un destino
particolare per ogni gruppo
umano e che nessun gruppo è
condannato dai suoi geni a per-
petuare sempre gli stessi carat-
teri o gli stessi difetti, nel dire
che tutto cambia col tempo. Ma
concludere frettolosamente
che tutti i gruppi umani sono
identici e intercambiabili è as-
surdo e pericoloso, perché va
contro il senso comune. Come
ha affermato una volta l’Une-

sco, è l’evidenza
dei sensi a indi-
carci che un nero
dell’Africa non è
identico a un in-
diano d’America
o a un asiatico.

Ciò che invece è necessario è re-
spingere il razzismo in quanto
dottrina biologica.
Cioè?
«Bisogna respingere la dottri-
na che sostiene che il patrimo-
nio genetico di ogni gruppo
umano è specifico e che da que-
sto patrimonio derivano un cer-

to numero di caratteristiche
che gli apparterranno per
l’eternità. I differenti gruppi
che si dividono la superficie del-
la Terra, per effetto della loro
storia, delle loro condizioni di vi-
ta, delle idee che la loro religio-
ne o cultura hanno sviluppato,
possiedono certe caratteristi-
che che forse non
sono quelle che
avevano un seco-
lo fa, e che non so-
no certamente
quelle che avran-
no fra un secolo.
Il che non toglie che attualmen-
te gli uomini siano lo stesso di-
versi gli uni dagli altri».
A proposito di diversità o affi-
nità tra le razze, negli ultimi
tempi lei si è occupato di quel-
le tra le specie e ha parlato
spesso degli animali, di come
sta cambiando la percezione
che abbiamo di loro. Per esem-
pio, quando è intervenuto sul-
la mucca pazza.
«Eh, sí, in Francia abbiamo
parlato parecchio di vache folle,
come l’abbiamo chiamata. In
Italia per vostra fortuna ne sie-

te scampati, mi pare. A quanto
ne so non ci sono stati casi da
voi, ed è stato piuttosto un pro-
blema di quattrini. Certo è tut-
to molto interessante per gli
antropologi, che in qualche mo-
do sono stati all’origine di que-
sti problemi».
Gli antropologi? In che modo?

«La storia è que-
sta. Intorno al
1950 venne sco-
perta in Nuova
Guinea una ma-
lattia sconosciu-
ta, ma chiara-

mente imparentata con il mor-
bo di Creutzfeldt-Jakob, che
era invece diffuso in Occiden-
te. Sono stati gli antropologi a
ipotizzare allora che la malat-
tia potesse provenire da alcune
pratiche di tipo cannibalico: le
donne, manipolando i cervelli
umani, sarebbero rimaste con-
tagiate e avrebbero poi conta-
giato i loro parenti e in partico-
lare i bambini. In effetti uno dei
problemi del morbo di Kourou,
da cui venivano colpiti gli an-
tropofagi mangiatori di cervel-
li della Nuova Guinea, era pro-

prio il fatto che interessava so-
prattutto donne e bambini».
L’introduzione di materiali uma-
ni nell’organismo umano è in ef-
fetti, a rigore, cannibalismo. La
mucca pazza sarebbe dunque
una sorta di nemesi del canniba-
lismo trasferito sugli animali?
«Negli Stati Uniti si aprí un am-
pio dibattito. Alcuni miei colle-
ghi approfittarono dell’occa-
sione per negare l’esistenza
stessa del cannibalismo, fino
ad affermare, provocatoria-
mente, che vi avrebbero cre-
duto solo il giorno in cui qual-
cuno avesse potuto dimostra-
re che il morbo di Creutzfeldt-
Jakob si sarebbe diffuso in gi-
ro per la Francia attraverso
pratiche cannibaliche».
In Occidente non si pratica l’an-
tropofagia, ma si mangiano
gli animali. Ora, se definiamo
cannibalismo l’introduzione di
materiali umani nell’organi-
smo umano, dobbiamo am-
mettere che attraverso questa
compenetrazione si realizza
anche la parentela. Dunque,
seguendo un ragionamento
antropologico, gli animali po-
trebbero diventare in futuro i
nostri nuovi parenti?
«Sí, è una bella idea! Premette-
rei che nel pensiero degli india-
ni d’America, quelli che io cono-
sco meglio, all’origine dei tem-
pi gli animali e gli uomini non
soltanto formavano un’unica fa-
miglia, ma addirittura manca-
va una vera distinzione tra i
due gruppi. Questa distinzione,
e quindi anche la possibilità per
gli uomini di cibarsi degli ani-
mali, è apparsa solo alla fine
dell’età mitica».

E come?
«Si tratta di un processo non
molto differente da quello che
possiamo leggere nell’Antico
Testamento. Anche nel Giardi-
no dell’Eden - e quindi, all’origi-
ne dei tempi - Adamo ed Eva
erano assolutamente vegetaria-
ni. Questo è un fatto molto cu-
rioso: l’uomo diventa carnivoro
solo uscendo dall’Arca di Noè.
È dopo quella fase di intima
convivenza che si è venuta a
creare tra uomini e animali al-
l’interno dell’Arca durante il
Diluvio Universale, che i due
gruppi si separano, ed è allora
che Dio, Colui che può tutto,
l’Onnipotente, dà il permesso,
anzi quasi l’ordine, di nutrirsi
di carne animale».
Vuol dire che la differenziazione
nasce da un eccesso di intimità,
forse da un rischio di confusione?
«E la questione successiva è
quella della Torre di Babele.
Alla separazione di uomini e
animali segue quella tra gli
uomini, che vengono separati
dalla diversità delle lingue.
Quindi, la vostra domanda in
realtà è: si potrà ricostituire
un giorno l’unità primordia-
le? Io lo vorrei, ma franca-
mente ne dubito».

Potiomkin
Come si sa Vladimir Luxuria

ha vinto «L’isola dei famosi» e subito
Fausto Bertinotti, insieme con gli altri
due o tre di Rifondazione, l’ha buttata
in politica. Dopo la Rivoluzione d’otto-
bre la rivoluzione di novembre. E se
avesse battuto il Pd alle elezioni?

Elzeviro
BRUNO

GAMBAROTTA

Oggi mi sento vicino allo scintoismo
che ho conosciuto in Giappone

perché testimonia rispetto non solo
per l’essere umano, ma anche

per gli animali, le piante, le pietre

Domani il grande antropologo compie cent’anni
Così si racconta in questa intervista inedita

Millenarismo? New Age?
Ma voi credete che tutto questo

sia davvero nella coscienza
della gente? No, è una trovata

commerciale e giornalistica

C
’è una logica centrale
dietro all’intero proget-
to, è il tema della fragili-

tà della coerenza, dove la coe-
renza e la disintegrazione di
immagini richiamano altre
fragilità e rotture». Così l’arti-
sta sudafricano William Ken-
tridge (è nato a Johannesburg
nel 1955) introduce l’evento
veneziano «Repeat. From de
beginning. Da Capo», che lo
vede portare in laguna la re-
gia di un’opera, una mostra di
disegni, sculture e film inediti
a Palazzetto Tito e un video re-
alizzato per il Tea-
tro La Fenice. La
manifestazione,
realizzata in colla-
borazione con la
Fondazione Bevi-
lacqua La Masa e
Illy, prende il via
sabato prossimo
e si conclude il 16
gennaio.

Come sempre
Kentridge utiliz-
za diversi lin-
guaggi, mette in-
sieme suggestioni, costruisce
e cancella. O meglio, trasfor-
ma. Celebre in tutto il mondo
per i suoi film di disegni ani-
mati, questa volta ha deciso di
mettere in moto la scultura.
Lo fa nel video creato per esse-
re proiettato prima delle rap-
presentazioni teatrale sul si-
pario frangifuoco del Teatro
La Fenice. Una sfida, certo: in
sala c'è ancora luce, la gente
entra distrattamente, i musici-
sti accordano gli strumenti.
Eppure l’incertezza, l’idea del
passaggio è una costante del
suo mondo quasi tutto in bian-
co e nero. In questo caso le
sculture - attori, cantanti, di-
rettori d'orchestra, danzatri-
ci, musicisti - filmate mentre
si scompaginano sotto i nostri
occhi, come se esplodessero,
per poi recuperare la loro fi-
sionomia, sembrano davvero
la metafora del lavoro di un’or-
chestra nelle mani di una buo-

na guida: dal caos nasce l’accor-
do, dai singoli elementi il suono
perfetto che li raccoglie tutti.
La disintegrazione che trova un
nuovo modo di aggregarsi è an-
che nei film esposti a Palazzetto
Tito dove frammenti di carte
prendono forma al ritmo del re-
spiro di una cantante, l’immagi-
ne dell’artista appare, scompa-
re, si ricompone sotto l'acqua,
omaggio alla città che lo ospita.

L'idea dell'intero progetto è
di Francesca Pasini che spiega:
«Mi piace che l’arte contempo-
ranea entri come un virus nel
cuore del teatro: il sipario».
Kentridge è senza dubbio conta-
giato dallo spirito teatrale: ha
portato in scena, ad esempio,
uno spettacolo su La coscienza
di Zeno di Svevo e il mondo mo-
zartiano tutto simboli, luci e
oscurità del Flauto Magico. La
Pasini però ha scelto di mostra-
re in due serate (il 28 e il 29) sul
palco del Teatro Malibran la
sua regia de Il ritorno di Ulisse
di Claudio Monteverdi, opera
che ha debuttato proprio a Ve-

nezia nel 1641. «C'è un rapporto
- afferma - tra i suoi nuovi lavori
e Ulisse. Perché di questo più
che l’eroismo, l’artista mostra i
pensieri, le paure che sono quel-
le della contemporaneità, di chi
non teme più gli dèi. Kentridge
è convinto che la coerenza sia
fragile e non rigida, che tutto
si formi, nasca e sopravviva
dall’aggregarsi continuo di
frammentazioni. L'uomo si
muove in questo flusso. E lui ri-
vendica il valore anti-entropi-
co del suo lavoro dichiarando
da voler raccogliere e riporta-
re il caos nell'ordine». E lo fa
suggerendo, senza asserire né
dichiarare. Nei suoi disegni,
nei film, le sculture, ogni cosa
scorre e ritorna, leggermente
modificata ma con la memoria,
la traccia del vissuto preceden-
te. Da Capo.

Così come io lo concepisco
il buddhismo non è una religione

bensì una forma di saggezza
che consiste nel non farsi ingannare
dalle apparenze. O almeno tentare

La morte? La vedo molto da vicino.
O almeno come qualcosa

di non così lontano. Ma non me ne
preoccupo affatto. Non mi pone

problemi metafisici come a Seneca M
arco Cassini e Da-
niele di Gennaro
hanno poco più di

vent’anni quando diventa-
no amici frequentando a Ro-
ma una scuola di scrittura.
Vorrebbero diventare scrit-
tori, finiranno per fare gli
editori. Succede qualche
volta, per fortuna. Alla vigi-
lia del quindicesimo com-
pleanno di Minimum Fax,
Marco Cassini si racconta
attraverso il diario di un an-
no, il 2007, nel piccolo libro
Refusi, diario di un editore in-
correggibile, edito da Later-
za. L’avventura ha inizio
nei primi giorni del ‘93,
quando Marco s’inventa
una rivista letteraria che in-
vece di essere stampata su
carta è spedita via fax, a
quel tempo l’ultima frontie-
ra dell’innovazione tecnolo-
gica. Risolvendo di colpo
tre problemi che affliggono
gli editori: costi di stampa,
distribuzione, magazzino.
Invia il numero zero alle re-
dazioni culturali dei mag-
giori quotidiani italiani. Ri-
sultato: per due settimane
si trova la casa piena di
giornalisti, fotografi, trou-
pe televisive e radiofoniche.
Scopre così una delle leggi
del giornalismo: se vuoi cat-
turare l’attenzione dei me-
dia devi fare qualcosa di di-
verso dagli altri. Una lezio-
ne che sarà applicata nelle
prime incursioni corsare
della casa editrice; a un Sa-
lone del Libro spopola un li-
bretto scritto a più mani, Il
fagiano Jonathan, irriveren-
te parodia del melenso gab-
biano di Richard Bach.

Le prime pubblicazioni
a stampa non osano chia-
marle libri, sono I quaderni.
Luigi Amendola, Francesco
Piccolo, Valeria Parrella
(che vi ha esordito). Ma pre-
valgono i nordamericani,
da David Mamet a Flanne-
ry O’Connor, da Patricia Hi-
ghsmith a Raymond Car-
ver, autore di culto per
un’intera generazione di
giovani scrittori, Minimum
Fax ha realizzato l’epica im-
presa di pubblicarne l’ope-
ra omnia.

Minimum Fax è romana
e ha uno stile di lavoro che
l’apparenta a quello del ci-
nema: grandi film sono nati
attorno a una tavolata anco-
ra ingombra di piatti e bic-
chieri. E, come succede per
il cinema, anche i libri di Mi-
nimum Fax hanno in fondo
«I titoli di coda», con i nomi
di tutti i diciotto redattori
che hanno contribuito a far
nascere quell’opera colletti-
va che, solo per pigrizia,
continuiamo ad attribuire
al solo autore.

In ricordodiGiovannini
Domani a Roma, all’Accademia dei Lincei, in ricordo di
Giovanni Giovannini recentemente scomparso, si svolgerà la
giornata di incontri «Nati digitali». Commemorare la figura del
giornalista-editore sarà l’occasione per festeggiare i 25 anni di
Media Duemila, la rivista da lui fondata che ha anticipato i
cambianti nel nostro modo di comunicare. Agli incontri
interverranno docenti internazionali, giornalisti e protagonisti
del mondo imprenditoriale. &

Un progetto
dell’artista

sudafricano

“L’uomo cambia
il razzismo resta”

Kentridge
torna a capo

con Ulisse

Gilliamriprova«DonChisciotte»
Terry Gilliam ha intenzione di riavviare nel 2009 la produzione
del suo film The Man Who Killed Don Quixote, dopo il
pagamento di 15 milioni di dollari da parte di una compagnia
assicurativa per i numerosi problemi intervenuti durante la
realizzazione della pellicola, mai portata a termine. «È stata
una fortuna che il progetto si sia arenato - ha detto il regista
dell’Esercito delle 12 scimmie -, faremo un film migliore». Si
attende la riposta di Johnny Depp per il ruolo da protagonista.

Cristi di oscure speranze, l’intervista di Silvia Ronchey e Giuseppe
Scaraffia a Claude Lévi-Strauss, esce domani in libreria per Notte-
tempo (pp. 61, € 6) in omaggio al centesimo compleanno del grande
antropologo. Il dialogo, avvenuto nella sua casa di Parigi nel luglio
del 1997, era stato in parte registrato dalla Rai per il programma Fi-
no alla fine del mondo. Già all’epoca Lévi-Strauss concedeva molto
difficilmente interviste. A renderla possibile era stata una rete di
amicizie personali, che si diramavano dal Collège de France e ave-
vano coinvolto in particolare il bizantinista Gilbert Dagron e gli an-
tropologi del mondo antico Maurizio Bettini e Marxiano Melotti.

Era un’estate piovosa e Lévi-Strauss non si era mostrato partico-
larmente di buon umore nell’incontro preliminare della mattina
precedente, quando i tecnici avevano ammucchiato le loro attrezza-

ture sul parquet dell’elegante appartamento del Seizième e l’inter-
vistatrice aveva timidamente consegnato al padrone di casa un’im-
ponente lista di domande. Madame Lévi-Strauss, elegante e corte-
sissima, aveva preso segreti accordi con la troupe perché i tecnici
restassero fuori dallo studio. Anche i fili sarebbero stati occultati
sotto i tappeti e i riflettori ridotti. Nel frattempo Lévi-Strauss mani-
festava all’intervistatrice tutta la sua irritazione per le domande:
troppe, troppo personali, troppo ambiziose, e comunque esulanti
dall’ambito strettamente antropologico prestabilito. Eppure, il gior-
no dopo, le cose erano andate del tutto diversamente. Saranno stati
la grazia e il tatto di Madame Lévi-Strauss, sarà stato l’intervento
benevolo delle divinità sconosciute appese ai muri, ma il grande an-
tropologo aveva poi risposto a tutto. Ne anticipiamo un parte.

L’evento
LEA MATTARELLA

VENEZIA

CULTURA
SPETTACOLI

Il minimo
può fare

il massimo

SELEZIONE

«Non esiste un destino
particolare per ogni

gruppo umano»

SILVIA RONCHEY
GIUSEPPE SCARAFFIA

LA TV

«Non la considero uno
dei nostri mali: sono
contento che ci sia»

Lévi-Strauss nel 1935 in Brasile, ai suoi piedi la scimmietta
Lucinda, «uno dei grandi amori della mia vita»

CLAUDE LÉVI-STRAUSS

SEPARAZIONI

«Si potrà ricostituire
in futuro l’unità

primordiale? Ne dubito»

Il filosofo
antropologo

Claude
Lévi-Strauss

compie
domani

cent’anni.
Nellasuavita
haviaggiato

inBrasile,
Giappone

eStatiUniti.
Dellasua

vastaoperaè
doveroso
ricordare

i saggi«Tristi
Tropici»,
appena

ripubblicato
dal

Saggiatore,
«L’uomo

nudo»,«Il
crudoe il

cotto»,«Il
pensiero

selvaggio»e
«Antropologia

strutturale»

LA FINE DEL MONDO

«Non credo sia vicina
Arriverà, ma fra milioni

o miliardi di anni»

IlpoliedricoWilliamKentridge
conalcunesuesculture

A Venezia video, mostra
e regia di Monteverdi

Nel 1973 Claude Lévi-Strauss venne eletto
tra gli «immortali» all’Académie française
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L
o sguardo dell’ospi-
te si fissa su una pa-
rete mentre riflet-
te. Noi torniamo a
guardare le ma-

schere tribali. «Le acconciatu-
re di piume si sono rovinate.
Erano incollate con resina e
cera. All’epoca in cui riporta-
vo le mie collezioni si usava
un tipo di disinfettante che
dopo un po’ scioglieva le resi-
ne». Sembra una metafora di
quello che è accaduto alle ci-
viltà che Lévi-Strauss ha ama-
to e studiato e che oggi sono
state cancellate quasi intera-
mente dall’espansione del mo-
dello nordamericano.
Lei è tornato in Brasile?
«Nel mio penultimo viaggio in
Brasile, nel 1985, San Paolo
era diventata una città spa-
ventosa, con chilometri di tor-
ri di cemento».
La globalizzazione ha toccato
anche la natura?
«Il fiume Tietê è moribondo.
Non ho piú rivisto i Bororo,
ma le acque che avevo impie-
gato giorni a risalire in piro-
ga ora sono affiancate da una
strada asfaltata. Volendo ri-
trovare la casa dove abitavo
quando la città era ancora

piena di vestigia coloniali, ho
passato la mattinata blocca-
to nel traffico e non sono riu-
scito ad arrivarci».
È quasi un luogo comune dire
che il mondo si sta distruggen-
do. Un grande scrittore dell’Ot-
tocento, Gobineau, parla della
fine del mondo come di
un’epoca invasa «dalla morte,
in cui il globo, diventato mu-
to, continuerà, ma senza di
noi, a descrivere nello spazio
impassibili orbite.
«È una frase meravigliosa,
davvero stupenda. Ma io non
penso che quest’epoca sia vi-
cina. L’astrofisica ha fatto
progressi dal tempo di Gobi-
neau, che forse pensava a
una fine possibile nel giro di
qualche migliaio di anni. Oggi
pensiamo invece in termini di
milioni, di miliardi di anni. Il
che non toglie che la specie
umana possa scomparire
completamente».
Davvero?
«Non è affatto impossibile, né
tanto meno inconcepibile. Va-
rie specie animali, tra cui i di-
nosauri, sono scomparse cin-
quecento milioni di anni fa.
Perché mai la specie umana
non dovrebbe estinguersi
completamente? Non credo
che la cosa sia all’ordine del
giorno. E però, non si sa mai».
Il millenarismo è tornato di
moda con il movimento New
Age di fine secolo. Si parla di
un ritorno allo spiritualismo,
di un revival della spiritualità
anche nelle religioni tradizio-

nali. Cosa ne pensa?
«Ma voi credete che tutto que-
sto sia davvero nella coscienza
della gente? No, è una trovata
commerciale e giornalistica.
Tutto qui. È solo un gioco».
Un’altra cosa che si dice è che la
fonte dei mali della società sia
la tv. Bisogna spegnere la tv?
«No, non vedo proprio perché
dovremmo. Io sono molto con-
tento che la televisione esista».
Gobineau ci fa pensare al razzi-
smo, di cui è stato un grande te-
orico. Oggi lo condanniamo ri-
solutamente, com’è ovvio, ma,
da antropologo
almeno, pensa si
possa imparare
qualcosa dai
suoi studi?
«Sí. Il razzismo
si è reso colpevo-
le di crimini cosí mostruosi che
oggi si tende a schierarsi auto-
maticamente dalla parte oppo-
sta, e a ragione. Ma un antiraz-
zismo semplicistico finisce per
dare piú armi al razzismo di
quanto non si pensi, perché ten-
ta di negare cose evidenti e di
buon senso».

Di buon senso?
«Antropologi e genetisti sono
unanimemente d’accordo nel
dire che non esiste un destino
particolare per ogni gruppo
umano e che nessun gruppo è
condannato dai suoi geni a per-
petuare sempre gli stessi carat-
teri o gli stessi difetti, nel dire
che tutto cambia col tempo. Ma
concludere frettolosamente
che tutti i gruppi umani sono
identici e intercambiabili è as-
surdo e pericoloso, perché va
contro il senso comune. Come
ha affermato una volta l’Une-

sco, è l’evidenza
dei sensi a indi-
carci che un nero
dell’Africa non è
identico a un in-
diano d’America
o a un asiatico.

Ciò che invece è necessario è re-
spingere il razzismo in quanto
dottrina biologica.
Cioè?
«Bisogna respingere la dottri-
na che sostiene che il patrimo-
nio genetico di ogni gruppo
umano è specifico e che da que-
sto patrimonio derivano un cer-

to numero di caratteristiche
che gli apparterranno per
l’eternità. I differenti gruppi
che si dividono la superficie del-
la Terra, per effetto della loro
storia, delle loro condizioni di vi-
ta, delle idee che la loro religio-
ne o cultura hanno sviluppato,
possiedono certe caratteristi-
che che forse non
sono quelle che
avevano un seco-
lo fa, e che non so-
no certamente
quelle che avran-
no fra un secolo.
Il che non toglie che attualmen-
te gli uomini siano lo stesso di-
versi gli uni dagli altri».
A proposito di diversità o affi-
nità tra le razze, negli ultimi
tempi lei si è occupato di quel-
le tra le specie e ha parlato
spesso degli animali, di come
sta cambiando la percezione
che abbiamo di loro. Per esem-
pio, quando è intervenuto sul-
la mucca pazza.
«Eh, sí, in Francia abbiamo
parlato parecchio di vache folle,
come l’abbiamo chiamata. In
Italia per vostra fortuna ne sie-

te scampati, mi pare. A quanto
ne so non ci sono stati casi da
voi, ed è stato piuttosto un pro-
blema di quattrini. Certo è tut-
to molto interessante per gli
antropologi, che in qualche mo-
do sono stati all’origine di que-
sti problemi».
Gli antropologi? In che modo?

«La storia è que-
sta. Intorno al
1950 venne sco-
perta in Nuova
Guinea una ma-
lattia sconosciu-
ta, ma chiara-

mente imparentata con il mor-
bo di Creutzfeldt-Jakob, che
era invece diffuso in Occiden-
te. Sono stati gli antropologi a
ipotizzare allora che la malat-
tia potesse provenire da alcune
pratiche di tipo cannibalico: le
donne, manipolando i cervelli
umani, sarebbero rimaste con-
tagiate e avrebbero poi conta-
giato i loro parenti e in partico-
lare i bambini. In effetti uno dei
problemi del morbo di Kourou,
da cui venivano colpiti gli an-
tropofagi mangiatori di cervel-
li della Nuova Guinea, era pro-

prio il fatto che interessava so-
prattutto donne e bambini».
L’introduzione di materiali uma-
ni nell’organismo umano è in ef-
fetti, a rigore, cannibalismo. La
mucca pazza sarebbe dunque
una sorta di nemesi del canniba-
lismo trasferito sugli animali?
«Negli Stati Uniti si aprí un am-
pio dibattito. Alcuni miei colle-
ghi approfittarono dell’occa-
sione per negare l’esistenza
stessa del cannibalismo, fino
ad affermare, provocatoria-
mente, che vi avrebbero cre-
duto solo il giorno in cui qual-
cuno avesse potuto dimostra-
re che il morbo di Creutzfeldt-
Jakob si sarebbe diffuso in gi-
ro per la Francia attraverso
pratiche cannibaliche».
In Occidente non si pratica l’an-
tropofagia, ma si mangiano
gli animali. Ora, se definiamo
cannibalismo l’introduzione di
materiali umani nell’organi-
smo umano, dobbiamo am-
mettere che attraverso questa
compenetrazione si realizza
anche la parentela. Dunque,
seguendo un ragionamento
antropologico, gli animali po-
trebbero diventare in futuro i
nostri nuovi parenti?
«Sí, è una bella idea! Premette-
rei che nel pensiero degli india-
ni d’America, quelli che io cono-
sco meglio, all’origine dei tem-
pi gli animali e gli uomini non
soltanto formavano un’unica fa-
miglia, ma addirittura manca-
va una vera distinzione tra i
due gruppi. Questa distinzione,
e quindi anche la possibilità per
gli uomini di cibarsi degli ani-
mali, è apparsa solo alla fine
dell’età mitica».

E come?
«Si tratta di un processo non
molto differente da quello che
possiamo leggere nell’Antico
Testamento. Anche nel Giardi-
no dell’Eden - e quindi, all’origi-
ne dei tempi - Adamo ed Eva
erano assolutamente vegetaria-
ni. Questo è un fatto molto cu-
rioso: l’uomo diventa carnivoro
solo uscendo dall’Arca di Noè.
È dopo quella fase di intima
convivenza che si è venuta a
creare tra uomini e animali al-
l’interno dell’Arca durante il
Diluvio Universale, che i due
gruppi si separano, ed è allora
che Dio, Colui che può tutto,
l’Onnipotente, dà il permesso,
anzi quasi l’ordine, di nutrirsi
di carne animale».
Vuol dire che la differenziazione
nasce da un eccesso di intimità,
forse da un rischio di confusione?
«E la questione successiva è
quella della Torre di Babele.
Alla separazione di uomini e
animali segue quella tra gli
uomini, che vengono separati
dalla diversità delle lingue.
Quindi, la vostra domanda in
realtà è: si potrà ricostituire
un giorno l’unità primordia-
le? Io lo vorrei, ma franca-
mente ne dubito».

Potiomkin
Come si sa Vladimir Luxuria

ha vinto «L’isola dei famosi» e subito
Fausto Bertinotti, insieme con gli altri
due o tre di Rifondazione, l’ha buttata
in politica. Dopo la Rivoluzione d’otto-
bre la rivoluzione di novembre. E se
avesse battuto il Pd alle elezioni?

Elzeviro
BRUNO

GAMBAROTTA

Oggi mi sento vicino allo scintoismo
che ho conosciuto in Giappone

perché testimonia rispetto non solo
per l’essere umano, ma anche

per gli animali, le piante, le pietre

Domani il grande antropologo compie cent’anni
Così si racconta in questa intervista inedita

Millenarismo? New Age?
Ma voi credete che tutto questo

sia davvero nella coscienza
della gente? No, è una trovata

commerciale e giornalistica

C
’è una logica centrale
dietro all’intero proget-
to, è il tema della fragili-

tà della coerenza, dove la coe-
renza e la disintegrazione di
immagini richiamano altre
fragilità e rotture». Così l’arti-
sta sudafricano William Ken-
tridge (è nato a Johannesburg
nel 1955) introduce l’evento
veneziano «Repeat. From de
beginning. Da Capo», che lo
vede portare in laguna la re-
gia di un’opera, una mostra di
disegni, sculture e film inediti
a Palazzetto Tito e un video re-
alizzato per il Tea-
tro La Fenice. La
manifestazione,
realizzata in colla-
borazione con la
Fondazione Bevi-
lacqua La Masa e
Illy, prende il via
sabato prossimo
e si conclude il 16
gennaio.

Come sempre
Kentridge utiliz-
za diversi lin-
guaggi, mette in-
sieme suggestioni, costruisce
e cancella. O meglio, trasfor-
ma. Celebre in tutto il mondo
per i suoi film di disegni ani-
mati, questa volta ha deciso di
mettere in moto la scultura.
Lo fa nel video creato per esse-
re proiettato prima delle rap-
presentazioni teatrale sul si-
pario frangifuoco del Teatro
La Fenice. Una sfida, certo: in
sala c'è ancora luce, la gente
entra distrattamente, i musici-
sti accordano gli strumenti.
Eppure l’incertezza, l’idea del
passaggio è una costante del
suo mondo quasi tutto in bian-
co e nero. In questo caso le
sculture - attori, cantanti, di-
rettori d'orchestra, danzatri-
ci, musicisti - filmate mentre
si scompaginano sotto i nostri
occhi, come se esplodessero,
per poi recuperare la loro fi-
sionomia, sembrano davvero
la metafora del lavoro di un’or-
chestra nelle mani di una buo-

na guida: dal caos nasce l’accor-
do, dai singoli elementi il suono
perfetto che li raccoglie tutti.
La disintegrazione che trova un
nuovo modo di aggregarsi è an-
che nei film esposti a Palazzetto
Tito dove frammenti di carte
prendono forma al ritmo del re-
spiro di una cantante, l’immagi-
ne dell’artista appare, scompa-
re, si ricompone sotto l'acqua,
omaggio alla città che lo ospita.

L'idea dell'intero progetto è
di Francesca Pasini che spiega:
«Mi piace che l’arte contempo-
ranea entri come un virus nel
cuore del teatro: il sipario».
Kentridge è senza dubbio conta-
giato dallo spirito teatrale: ha
portato in scena, ad esempio,
uno spettacolo su La coscienza
di Zeno di Svevo e il mondo mo-
zartiano tutto simboli, luci e
oscurità del Flauto Magico. La
Pasini però ha scelto di mostra-
re in due serate (il 28 e il 29) sul
palco del Teatro Malibran la
sua regia de Il ritorno di Ulisse
di Claudio Monteverdi, opera
che ha debuttato proprio a Ve-

nezia nel 1641. «C'è un rapporto
- afferma - tra i suoi nuovi lavori
e Ulisse. Perché di questo più
che l’eroismo, l’artista mostra i
pensieri, le paure che sono quel-
le della contemporaneità, di chi
non teme più gli dèi. Kentridge
è convinto che la coerenza sia
fragile e non rigida, che tutto
si formi, nasca e sopravviva
dall’aggregarsi continuo di
frammentazioni. L'uomo si
muove in questo flusso. E lui ri-
vendica il valore anti-entropi-
co del suo lavoro dichiarando
da voler raccogliere e riporta-
re il caos nell'ordine». E lo fa
suggerendo, senza asserire né
dichiarare. Nei suoi disegni,
nei film, le sculture, ogni cosa
scorre e ritorna, leggermente
modificata ma con la memoria,
la traccia del vissuto preceden-
te. Da Capo.

Così come io lo concepisco
il buddhismo non è una religione

bensì una forma di saggezza
che consiste nel non farsi ingannare
dalle apparenze. O almeno tentare

La morte? La vedo molto da vicino.
O almeno come qualcosa

di non così lontano. Ma non me ne
preoccupo affatto. Non mi pone

problemi metafisici come a Seneca M
arco Cassini e Da-
niele di Gennaro
hanno poco più di

vent’anni quando diventa-
no amici frequentando a Ro-
ma una scuola di scrittura.
Vorrebbero diventare scrit-
tori, finiranno per fare gli
editori. Succede qualche
volta, per fortuna. Alla vigi-
lia del quindicesimo com-
pleanno di Minimum Fax,
Marco Cassini si racconta
attraverso il diario di un an-
no, il 2007, nel piccolo libro
Refusi, diario di un editore in-
correggibile, edito da Later-
za. L’avventura ha inizio
nei primi giorni del ‘93,
quando Marco s’inventa
una rivista letteraria che in-
vece di essere stampata su
carta è spedita via fax, a
quel tempo l’ultima frontie-
ra dell’innovazione tecnolo-
gica. Risolvendo di colpo
tre problemi che affliggono
gli editori: costi di stampa,
distribuzione, magazzino.
Invia il numero zero alle re-
dazioni culturali dei mag-
giori quotidiani italiani. Ri-
sultato: per due settimane
si trova la casa piena di
giornalisti, fotografi, trou-
pe televisive e radiofoniche.
Scopre così una delle leggi
del giornalismo: se vuoi cat-
turare l’attenzione dei me-
dia devi fare qualcosa di di-
verso dagli altri. Una lezio-
ne che sarà applicata nelle
prime incursioni corsare
della casa editrice; a un Sa-
lone del Libro spopola un li-
bretto scritto a più mani, Il
fagiano Jonathan, irriveren-
te parodia del melenso gab-
biano di Richard Bach.

Le prime pubblicazioni
a stampa non osano chia-
marle libri, sono I quaderni.
Luigi Amendola, Francesco
Piccolo, Valeria Parrella
(che vi ha esordito). Ma pre-
valgono i nordamericani,
da David Mamet a Flanne-
ry O’Connor, da Patricia Hi-
ghsmith a Raymond Car-
ver, autore di culto per
un’intera generazione di
giovani scrittori, Minimum
Fax ha realizzato l’epica im-
presa di pubblicarne l’ope-
ra omnia.

Minimum Fax è romana
e ha uno stile di lavoro che
l’apparenta a quello del ci-
nema: grandi film sono nati
attorno a una tavolata anco-
ra ingombra di piatti e bic-
chieri. E, come succede per
il cinema, anche i libri di Mi-
nimum Fax hanno in fondo
«I titoli di coda», con i nomi
di tutti i diciotto redattori
che hanno contribuito a far
nascere quell’opera colletti-
va che, solo per pigrizia,
continuiamo ad attribuire
al solo autore.

In ricordodiGiovannini
Domani a Roma, all’Accademia dei Lincei, in ricordo di
Giovanni Giovannini recentemente scomparso, si svolgerà la
giornata di incontri «Nati digitali». Commemorare la figura del
giornalista-editore sarà l’occasione per festeggiare i 25 anni di
Media Duemila, la rivista da lui fondata che ha anticipato i
cambianti nel nostro modo di comunicare. Agli incontri
interverranno docenti internazionali, giornalisti e protagonisti
del mondo imprenditoriale. &

Un progetto
dell’artista

sudafricano

“L’uomo cambia
il razzismo resta”

Kentridge
torna a capo

con Ulisse

Gilliamriprova«DonChisciotte»
Terry Gilliam ha intenzione di riavviare nel 2009 la produzione
del suo film The Man Who Killed Don Quixote, dopo il
pagamento di 15 milioni di dollari da parte di una compagnia
assicurativa per i numerosi problemi intervenuti durante la
realizzazione della pellicola, mai portata a termine. «È stata
una fortuna che il progetto si sia arenato - ha detto il regista
dell’Esercito delle 12 scimmie -, faremo un film migliore». Si
attende la riposta di Johnny Depp per il ruolo da protagonista.

Cristi di oscure speranze, l’intervista di Silvia Ronchey e Giuseppe
Scaraffia a Claude Lévi-Strauss, esce domani in libreria per Notte-
tempo (pp. 61, € 6) in omaggio al centesimo compleanno del grande
antropologo. Il dialogo, avvenuto nella sua casa di Parigi nel luglio
del 1997, era stato in parte registrato dalla Rai per il programma Fi-
no alla fine del mondo. Già all’epoca Lévi-Strauss concedeva molto
difficilmente interviste. A renderla possibile era stata una rete di
amicizie personali, che si diramavano dal Collège de France e ave-
vano coinvolto in particolare il bizantinista Gilbert Dagron e gli an-
tropologi del mondo antico Maurizio Bettini e Marxiano Melotti.

Era un’estate piovosa e Lévi-Strauss non si era mostrato partico-
larmente di buon umore nell’incontro preliminare della mattina
precedente, quando i tecnici avevano ammucchiato le loro attrezza-

ture sul parquet dell’elegante appartamento del Seizième e l’inter-
vistatrice aveva timidamente consegnato al padrone di casa un’im-
ponente lista di domande. Madame Lévi-Strauss, elegante e corte-
sissima, aveva preso segreti accordi con la troupe perché i tecnici
restassero fuori dallo studio. Anche i fili sarebbero stati occultati
sotto i tappeti e i riflettori ridotti. Nel frattempo Lévi-Strauss mani-
festava all’intervistatrice tutta la sua irritazione per le domande:
troppe, troppo personali, troppo ambiziose, e comunque esulanti
dall’ambito strettamente antropologico prestabilito. Eppure, il gior-
no dopo, le cose erano andate del tutto diversamente. Saranno stati
la grazia e il tatto di Madame Lévi-Strauss, sarà stato l’intervento
benevolo delle divinità sconosciute appese ai muri, ma il grande an-
tropologo aveva poi risposto a tutto. Ne anticipiamo un parte.

L’evento
LEA MATTARELLA

VENEZIA

CULTURA
SPETTACOLI

Il minimo
può fare

il massimo

SELEZIONE

«Non esiste un destino
particolare per ogni

gruppo umano»

SILVIA RONCHEY
GIUSEPPE SCARAFFIA

LA TV

«Non la considero uno
dei nostri mali: sono
contento che ci sia»

Lévi-Strauss nel 1935 in Brasile, ai suoi piedi la scimmietta
Lucinda, «uno dei grandi amori della mia vita»

CLAUDE LÉVI-STRAUSS

SEPARAZIONI

«Si potrà ricostituire
in futuro l’unità

primordiale? Ne dubito»

Il filosofo
antropologo

Claude
Lévi-Strauss

compie
domani

cent’anni.
Nellasuavita
haviaggiato

inBrasile,
Giappone

eStatiUniti.
Dellasua

vastaoperaè
doveroso
ricordare

i saggi«Tristi
Tropici»,
appena

ripubblicato
dal

Saggiatore,
«L’uomo

nudo»,«Il
crudoe il

cotto»,«Il
pensiero

selvaggio»e
«Antropologia

strutturale»

LA FINE DEL MONDO

«Non credo sia vicina
Arriverà, ma fra milioni

o miliardi di anni»

IlpoliedricoWilliamKentridge
conalcunesuesculture

A Venezia video, mostra
e regia di Monteverdi

Nel 1973 Claude Lévi-Strauss venne eletto
tra gli «immortali» all’Académie française
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