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| nuovo libro
del giallista greco

«Una volta che hai visto
Istanbul non riesci piu a
dimenticarla», esclama
Petros Markaris. «La
chiamiamo da sempre la

Polis, “la Cittd”, ma non € una citta.
Istanbul € una cosa che ti succede».
E che é successa anche al commis-
sario Charitos, 'eroe dei bestseller
polizieschi di questo ormai leggenda-
rio scrittore greco, stambuliota di
madre armena e di vocazione cosmo-
polita. Charitos invece € un piccolo
borghese totalmente immerso nella
cruda, caotica Atene in cui erano
ambientate finora le sue indagini.
Ma nel nuovo romanzo, La balia, in
uscita oggi da Bompiani, si ritrova
per la prima volta nella citta natale
del suo creatore.
Che cos’ha di diverso Istanbul da Pari-
gi, Londra o Berlino?
«Intanto, a differenza di Parigi, ha
uno spleen felice. Quella melancolia
che Pamuk ha chiamato huzun, una
vitalita che si nutre proprio del sen-
so di inconsistenza della vita. E che
ha a che fare con un’altra unicita di
Istanbul: la mescolanza. Come real-
ta storica. Ma anche come sensazio-
ne tangibile. Gli interni, gli odori del-
le cucine, le lingue, le tradizioni, il lo-

NON CREDENTE A SANTA SOFIA
«Ogni volta mi commuove
Secondo il mio amico patriarca
e colpa dell’architettura»

ro intrecciarsi e venirsi incontro nel-
la cordialita di un perpetuo vicinato.
Penso alla mia infanzia, alle scorri-
bande coi compagni di scuola, in
maggioranza ebrei e turchi, alla feli-
ce convivenza contrapposta all’intol-
leranza del governo. Il che &, di nuo-
vo, tipicamente stambuliota. Fin dai
tempi bizantini e ottomani, la Citta e
stata sempre pil avanti dei suoi go-
vernanti».

Dov’era la sua scuola elementare?

«A Karakoy, nel quartiere di Kuledi-
bi, proprio dietro la torre di Galata.
Ci arrivavo tutte le mattine in vapo-
retto, dalla piccola isola in cui abita-
vo, Heybeliada, una delle Isole dei
Principi».

Ma é quella che i greci chiamano
Chalki! Dov’e I'antica scuola teologica
del patriarcato ortodosso, ora chiusa
da piu di trent’anni per ordine del go-
verno turco!

«Non mi ci faccia pensare o mi met-
to a piangere. Da bambino ci andavo
un giorno si e uno no. Quanti ricordi,
la benedizione del pane nelle vacan-
ze di Natale, la grande liturgia della
Resurrezione...».

E adesso? .
«Non ci riesco, non lo sopporto. E
una tale ingiustizia, e un dolore cosi
profondo vederla chiusa».

Ma lei non era ateo?

«Non sono religioso in senso tradi-
zionale. Sono grande amico di Barto-
lomeo, il patriarcax.

Che persona intelligente.

«Le racconto una cosa. Saro entrato
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Un‘immagine di Istanbul al tramonto, quando la citta si colora di arancione: uno dei momenti preferiti da Petros Markaris

Markaris:
vedi Istanbul
e pol muori

“La citta della mia infanzia
capace di includere nella bellezza”

Il «papa» di Charitos

Petros Mdrkaris e nato a Istanbul
nel 1937 da padre greco e madre
armena. Sceneggiatore di successo,
ha collaborato a diversi film di Theo
Angelopoulos, tra cui L’eternita
eun giorno, Palma d’Oro a Cannes
nel 1998. Inventore del commissario
Kostas Charitos, ha pubblicato cinque
gialli, tutti tradotti da Bompiani:
Ultime della notte, Difesa a zona,
Si e suicidato il Che, La lunga
estate calda del commissario
Charitos e ora La balia.

a Santa Sofia almeno 250 volte, e ogni
volta mi commuovo».

Anche qui si mette a piangere?

«Be’ s, quasi, mi viene un nodo alla go-
la. Cosi, ho chiesto a Bartolomeo: ma
insomma, io non sono religioso, che
diavolo e? E lui: e 'architettura, figlio-
lo».

Torniamo alle traversate in vaporetto.
Avra visto tutte le possibili sfumature di
luce della Citta. Di che colore & Istanbul?
«Questa si che é difficile. Mi faccia
pensare. Arancione.
Il colore dei tramon-

Niente grigio?
«Quella é la faccia
piovosa di Istanbul.
Sa che forse la prefe-
risco? Il momento in cui la amo di piu
€ quando piove».

Quindi un arancio velato di grigio, un gri-
gio con riflessi arancio. Ancora la mesco-
lanza come identita.

«La mescolanza é fertile. Istanbul ¢ la
pilt grande citta curda del mondo: ot-
to milioni. E oltre a loro altri milioni di
persone di ogni etnia, religione, cultu-
ra. Come in passato. Questa citta in
una notte da capitale dell’impero bi-
zantino lo & diventata di quello otto-
mano. Senza cambiare. E stata capa-

I IL GRANDE PROBLEMA
L. «Per la Turchia e per tutta
I'Europa: reinventare l'antica

convivenza multietnica»

ce di una transizione da una civilta al-
Paltra senza perdere la sua identita, la
bellezza che é data proprio dalla diver-
sita e dalla capacita di includere e assi-
milare altra bellezza e altra diversita
in un unico inconfondibile voltoy.

La bellezza composita dei mosaici.

Che non é solo quella bizantina. Gli ot-
tomani sono riusciti a integrare nella
Citta la loro bellezza e ad accettare
quella che gia c’era. La Citta vi ha
sconfitto, dico sempre ai miei amici
turchi. Avete fatto di tutto per render-
la brutta, ma non ci siete riusciti. La
Citta vi costringe a fare cose sempre
belle. Anche oggi».

Quell’istmo geopolitico che Costantino-
poli presidia é stato per piu di un millen-
nio la dimostrazione storica, fattuale,
della possibilita di mediazione fra quelle
civilta che oggi secondo alcuni si scon-
trano.

«Costantinopoli & ancora un ponte.
Ma la questione dello scontro di civil-
ta & complessa, ha a che fare con gli
spostamenti di popoli, spontanei o for-
zati, con la loro poverta e la loro ric-
chezza. Il carattere multietnico del-
Peredita che ci portiamo dietro é indu-
bitabile. Ma il problema che abbiamo
oggi é la ristrettezza di idee dell’Euro-
pa sull'integrazione culturale. La cul-
tura € una portata principale che la
politica ha sempre offerto solo come
desserty.

Allora non le chiedo neppure dell'ingres-
so della Turchia in Europa, ma cosa pen-
sa del kemalismo.

«Il nazionalismo & sempre stato una
malattia balcanica.
Non solo turca, an-
che greca, e diffusa
in tutto quel mondo
oggi insieme emer-
gente e disastratoy».
Il mondo ex bizanti-
no, quello dei suoi racconti, Balkan
Blues.

«Al tempo di Kemal Atatiirk il nazio-
nalismo era indispensabile. Sono stati
i suoi successori a farlo diventare in-
tolleranza. Il grande problema della
Turchia, ma in realta di tutta I’'Euro-
pa, é reinventare ’antica convivenza
multietnicay.

Ma lei di che nazionalita &?

«Io non appartengo a una nazione, ma
auna Citta. Lo so, € una dichiarazione
molto bizantinay.
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