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I
N OLTRE cinquant’anni di car-
riera, Irene Papas ha girato
più di settanta film. Ma, in Ita-

lia, la ricordano soprattutto per la
sua Penelope televisiva e per il film
Z - L’orgia del potere di Costantin Co-
sta-Gavras o per Zorba il greco di
Michael Cacoyannis. 

Ma la sua passione profonda è il
teatro, per il quale negli ultimi anni
è divenuta regista. E in questa ve-
ste ha portato nel 2005 una splendi-
da Antigone a Siracusa. Ora è in Ita-
lia – dove ha una casa, a Roma – per
ritirare il Leone d’Oro alla carriera.
Le sarà consegnato dalla Biennale

di Venezia il 20 febbraio, in coinci-
denza con l’inaugurazione del 40°
Festival Internazionale del Teatro.
L’esilità della figura, affondata nel
velluto del divano, contrasta con la
potenza dello sguardo, che passa
continuamente dal dramma all’iro-
nia, e con la forza delle parole. Che
cominciano col raccontare l’amore.
«L’amore? È una sconfitta in par-
tenza», dice. Ha un sorriso di sfida.
«Lo ha capito o no che sto citando
Sofocle? È il coro dell’Antigone:
Amore invincibile che chi ti ha dentro

è pazzo. In Grecia diciamo che solo
due cose ci rendono veri: l’amore e
la follia. Se vediamo un pazzo per

strada diciamo: è innamorato».
Anche i filosofi greci dicevano
che l’amore è una patologia
psichica, una mania...

«Che sia bello o brutto, vince sem-
pre. Specialmente quello brutto».

L’amore più forte della vita,
forte come la morte secondo il
Cantico dei Cantici.

«Quanto mi piace. L’ho anche can-
tato, sulla musica di Vangelis. Rac-
conta la forza enorme dell’amore,
più dolorosa per la donna».

Perché? Non crede che uomini
e donne siano uguali e sentano
allo stesso modo?

«Ovviamente. In greco abbiamo

un’ottima parola, anthropos, che si-
gnifica uomo, ma che posso riferire
a lei o a me perché designa la spe-
cie, non il genere. Che l’amore fac-
cia soffrire di più le donne non è un
dato naturale ma – come posso di-
re? – sociale. Noi non siamo tratta-
te bene. Mai. E l’amore, che già di-
sarma tutti, ci porta via più difese.
L’unica è resistere, perché non ci
porti via la vita».

E lei come ha fatto a sopravvi-
vere all’amore?

«Con la tragedia. Se non avessi avu-
to le tragedie greche, da recitare,
dirigere, mettere in scena, non
avrei retto alla tragedia dell’amore,
o della vita, che è lo stesso».

Una cura omeopatica: curare
la tragedia con la tragedia.

«È il principio della catarsi: la
spiegazione che dà Aristote-
le delle proprietà guaritrici
della tragedia. Rivivendo il
dolore sulla scena si arriva a
sopportarlo nella vita».

È anche la forza del mi-
to, dell’archetipo.

«Diciamo dell’origine. Edipo
è il primo che si domanda:
“Perché sono qui? Chi sono io?”».

«Conosci te stesso»: è inciso
sul tempio di Apollo a Delfi.

«Sì, ma il punto non è il dio che te lo
dice, il punto è l’Io, il punto sei tu: al
centro del meccanismo tragico sta
il fatto che c’è un momento in cui
devi sapere chi sei. Metti
Prometeo. L’uomo è più
grande del dio, non “di Dio,” o
di “un” dio, ma della stessa
essenza divina. Tutti i prota-
gonisti delle tragedie sono
messi davanti a questa real-
tà: tu puoi, tu sei, tu capisci,
tu devi essere qui, presente a
te stesso. Le tragedie greche sono
testi per le persone, perché diventi-
no persone qui ed ora. Non testi teo-
logici, non costruzioni ideologiche,
non promesse, non favolette per
una vita futura. Sono congegni di
trasformazione individuale nella vi-
ta attraverso la catarsi».

Principio poi applicato
in generale all’arte.

«È vero, ma è rischioso. Le
tragedie greche sono garan-
tite: funzionano. Sono testi
magici che curano. Ma per-
ché questo accada non biso-
gna alterarli. Sono architet-
ture precisissime, ma fragili.
Oggi la presunta creatività dei regi-
sti teatrali le contamina e le rende
inefficaci».

Come?
«Quando le si modernizza, per
esempio. Quest’anno in Grecia han-
no messo in scena un Agamennone

in cui il coro era composto di
cani che abbaiano. Ma è mai
possibile? Dobbiamo avere fi-
ducia in ogni virgola di quei
testi meravigliosi. Agamen-
none non può essere un buri-
no che fuma. I registi di oggi
usano la tragedia per fare le-
zioni di teatro. Quelli dell’anti-
ca Grecia invece si domanda-

vano: “Cosa possiamo imparare dal
testo?”. E a quel tempo lo Stato non
solo finanziava la messa in scena
delle tragedie, ma pagava gli spetta-
tori perché andassero a vederle».

Altri tempi. Oggi anche il pub-
blico è cambiato.

«Non è vero, lo posso testimo-
niare. Tutte le volte che ho
messo in scena una tragedia,
anche di recente, il pubblico
si è presentato in massa.
Quando ho fatto la regia
dell’Antigone, per esempio.
Alla fine gli spettatori piange-
vano, e venivano a stringerci

le mani, e ringraziavano. Il pubblico
non è stupido. Sono stupidi quelli
che cercano di abbindolarlo».

Chi sono?
«Sono, come dicevo, i presunti at-
tualizzatori del teatro antico. E lo
Stato moderno, che sottovaluta la

sua attualità ancestrale e non
fa nulla per la sua tutela. Ma
io ho invertito le parti. Do i
miei soldi allo Stato. Per una
scuola di teatro, di cui sono
fondatrice, ma che vivrà dopo
di me. Una piccola università
della verità e della libertà».
Suona bene. Dov’è?
«È sulla strada che porta da

Atene al Pireo, dov’erano un tem-
po le Grandi Mura di Pericle. So-
no lì le mie mura interiori, la
struttura, la forza che voglio co-
municare. È lì che morirò, inse-
gnando ai miei allievi a costruirle
dentro se stessi».

Il teatro classico 

che guarisce 

dai dolori della vita.

E risolve i probemi

della società educando 

i cittadini.

Oggi come allora.

In Italia per il Leone

d’Oroalla carriera,

l’attrice racconta

la passione per Sofocle.

E l’odio per chi

lo profana

Z. L’ORGIA DEL
POTERE (1969)
Film contro 
la dittatura 
dei Colonnelli.
Protagonista Jean
Louis Trintignant.
Oscar come 
miglior film
straniero

�

spet
tacoli

IL COMPLESSO DI EDIPO

[ SILVIA RONCHEY ]

IRENE

PAPAS
L’amore, che tragedia. La cura, la tragedia. Greca

EURIPIDE 
A ROMA (2003)
Irene Papas 
all’università 
di Tor Vergata 
a Roma dove
mise in scena 
due tragedie 
di Euripide

ZORBA, 
IL GRECO (1964)
Dal romanzo 
di Nikos
Kazantzakis, 
con uno
straordinario
Anthony Quinn,
vinse tre premi
Oscar nel 1965 

UNA LUNGA CARRIERA

LA TELA 
DI PENELOPE
Irene Papas, 

in un’immagine
dell’Odissea 

televisiva 
del 1968 dove
era Penelope 

la moglie 
di Ulisse 

(Bekim Fehmiu)
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