
Francois Mauriac, Salvatore Quasimodo,
Elémire Zolla, Andrés Segovia, Agatha Ch-
ristie, Graham Greene e molti altri fino al
direttore del Times, William Rees-Mogg,
chiesero che la chiesa non smarrisse se
stessa debellando il proprio immenso pa-
trimonio liturgico. Perché? Silvia Ronchey,
bizantinista e storica del cristianesimo, di-
ce: “L’attenzione per la liturgia è uno dei
pochi aspetti positivi del pontificato di Be-
nedetto XVI, che a torto, e credo anche con-
tro le sue intenzioni, è presentato spesso
come un grande teologo, mentre è princi-
palmente un grande esperto di dogmatica,

un watchdog
della fede. In
quanto tale, na-
turalmente tra-
dizionalista e
conservatore.
Cosicché si po-
trebbe anche
pensare che la
sua passione
per l’antica tra-
dizione liturgica
rispecchi solo
un penchant
simpaticamente
reazionario. Ma
io credo ci sia di
più”. Che cosa?
“Anzitutto una
sensibilità este-
tica, o estetiz-
zante, che mi pa-
re indubbia,
dalle famose
babbucce all’a-
more per i vellu-

ti appassiti degli antichi paramenti. Ma an-
che un’autentica consapevolezza del fatto
che la liturgia è l’interfaccia tra la spiri-
tualità cristiana e il mondo. Ed è quindi im-
portante, sia per la chiesa sia per il mondo,
che quest’interfaccia sia correttamente im-
postata. Certo, una volta era più facile”. In
che senso? “Nel senso che fino a qualche
secolo fa tutto era permeato di liturgia. La
vita era una foresta di simboli, ogni singolo
atto, dell’individuo o della collettività, ne
era tessuto. L’ordine della natura, la scan-
sione delle stagioni, delle giornate, delle
ore, degli eventi gioiosi o atroci della vita,
era intrecciato all’ordine liturgico, e l’uno
e l’altro ordine si davano reciprocamente
significato. L’ordine liturgico, per gli uomi-
ni dei secoli antichi, insisteva sulla vita di
tutti, non solo su quella dei credenti. Oggi
non è più così, e nel vuoto di senso prodot-
to anche dal crollo delle fedi secolari, del-
le utopie politiche, la società ha mostrato il
bisogno di quell’iniezione di senso al reale,
e di quella catarsi del reale, data dai riti”.

In che modo si è mostrato questo biso-
gno? “Credo che Ratzinger, anche ma non
solo in quanto esperto di dogma, abbia
compreso l’urgenza di far riscoprire l’anti-
ca ritualità cristiana a un mondo affascina-
to da una pluralità di riti esotici, in genere
orientali, spesso male assimilati e mal ca-
piti, in ogni caso inutilmente lontani dalla
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Che l’autore, ovvero Joseph Ratzinger,
abbia deciso che il primo volume a es-

sere pubblicato dei sedici che compongo-
no la sua opera omnia sia quello dedicato
agli scritti liturgici è un segnale chiaro. Si-
gnifica porre inequivocabilmente in luce il
primato di Dio, “la priorità assoluta del te-
ma di Dio” ha scritto lo stesso Ratzinger
nella prefazione al volume da pochi giorni
disponibile nella versione italiana grazie
alla Libreria editrice vaticana. “Prima di
tutto Dio: questo ci dice iniziare con la li-
turgia. Là dove lo sguardo su Dio non è de-
terminante, ogni altra cosa perde il suo
orientamento”.

Pochi Pontefici, come Ratzinger, hanno
avuto a cuore la questione del “giusto
orientamento”. La giusta prospettiva con
cui guardare le cose. Prima viene Dio e lo
sguardo rivolto a lui, poi il resto. Poi il go-
verno della chiesa, la macchina burocrati-
ca, l’affaccendarsi quotidiano. Non a caso
Ratzinger è Benedetto: “Nihil operi Dei
praeponatur – Nulla si anteponga all’uffi-
cio divino”, dice la regola benedettina.
Scrive ancora Ratzinger: “Non si tratta del-
l’opinione giusta su Dio, ma del modo giu-

sto di glorificarlo, di rispondere a lui”. Ec-
co, dunque, la priorità della liturgia, per la
chiesa il mezzo, la strada, per entrare in
rapporto col mistero. Come il Concilio Va-
ticano II aprì i lavori con lo “schema sulla
sacra liturgia”, così Ratzinger, che nel Con-
cilio fu a suo modo protagonista, pubblica
la sua opera omnia esordendo con il volu-
me sulla liturgia. Ratzinger il Papa della li-
turgia, si dovrebbe chiamare. Scrive: “La li-
turgia della chiesa è stata per me fin dal-
l’infanzia la realtà centrale della mia vita
e, alla scuola teologica di maestri come
Schmaus, Söhngen, Pascher e Guardini (il
teologo più citato nel volume), è diventata
anche il centro del mio impegno teologico”.

Ogni gesto di Benedetto XVI è liturgia.
Tutto in lui richiama oltre la sua persona, a
Dio. E’ lui che aiuta, anche con la postura e
il modo di porsi, a guardare oltre se stesso,
a indirizzare l’orientamento di chi lo guar-
da. E anche le sue liturgie sono molto at-
tente a questo aspetto: a chi e verso chi il
popolo deve guardare. Non a caso, nelle li-
turgie papali, la croce è tornata nel mezzo
dell’altare “per lasciarci condurre verso il
Signore”. Dio, dunque, viene prima di tut-
to: un messaggio chiaro per credenti ma an-
che per chi non crede.

Saverio Vertone è un intellettuale non

credente. “Sono completamente fuori dal-
la chiesa cattolica” dice. E ancora: “Se esi-
ste una persona lontana dalla chiesa sono
io. Tuttavia Ratzinger mi piace”. Perché?
“Perché lotta contro la dissoluzione della
chiesa cattolica”. E a lei interessa? “Mi in-
teressa molto. Sono lontano dalla chiesa
ma penso che la chiesa non debba cedere,
non debba dissolversi, debba invece resi-
stere, continuare a perpetrare i valori in
cui crede. Per un non credente è una sicu-
rezza. Un porto che comunque c’è. Un at-
tracco. In questo senso guardo con interes-
se l’attenzione che questo Papa sta dando
alla liturgia. Tornare al rispetto delle re-
gole, favorire un orientamento comune di
tutti i fedeli, ri-centralizzare lo sguardo, è
un modo per cedere al dissolvimento. Rat-
zinger è sinonimo di regola, morale, iden-
tità. Ecco l’identità: con Ratzinger final-
mente la chiesa non rinuncia alla sua iden-
tità”. In passato non era così? “Non sem-
pre. Liturgicamente parlando Wojtyla non
mi è mai piaciuto. Ma il vero cancro della
cristianità sono le chiese protestanti. Sono
volte al settarismo. Aperte al mondo sulla
carta, ma in realtà chiuse in modo fonda-
mentalista. Nelle loro liturgie hanno am-
messo di tutto, discriminando chi segue le
regole di sempre. Ratzinger è da ammira-
re perché dimostra la volontà di non se-
guire le altre confessioni cristiane nel loro
fondamentalismo settario. Insomma: c’è un
assolutismo del protestantesimo terrifi-
cante”. Saverio Vertone ha mai partecipa-
to a una liturgia cattolica? “Sì, quando ero
piccolo. Ma non ricordo molto. Ricordo l’u-
so della lingua latina, quello sì. La messa
procedeva piena di strafalcioni: ‘Nunc et
in hora mortis nostrae’ diventava ‘Nun ca-
tinora mortis nostrae’”.

Fu lo scrittore torinese Guido Ceronetti
a dire che tra fedeli e razionalisti le di-
stanze non possono essere che incolmabili.
In questo senso il tentativo post conciliare
di colmare le distanze picconando la litur-

gia risulterebbe ridicolo. Meglio riguada-
gnare quanto di buono il passato ha inse-
gnato: “La modernità autentica non accet-
ta il senso della messa in blocco, in quanto
liturgia sacrificale e metamorfosi magica
di pane e vino in corpo di vittima immolata
vivente: volendo restare fedeli a questo (se
no è harakiri), è inutile cercare, con esca-
motage rituale di facciata, il consenso dei
razionalisti. Nel profondo, le distanze re-
stano incolmabili”. Un concetto, quest’ulti-
mo, sul quale si sofferma oggi un altro scrit-
tore, Giorgio Montefoschi. Si definisce “non
credente ma praticante”. Per lui la fede è
“cadere e poi rialzarsi”, già e non ancora
insomma. Montefoschi dice di apprezzare
l’attenzione del Papa per la liturgia: “Il Pa-

pa vuole il ritorno a canoni più austeri. E’
un ritorno che sento mio. Non mi ritrovo
nelle approssimazioni liturgiche della no-
stra epoca. La musica ridotta a canzonette,
ogni tipo d’ammiccamento verso il mondo.
Le omelie troppo lunghe e che non dicono
nulla quando basterebbe dire una cosa,
una cosa soltanto, per colpire. Ma per for-
tuna ci sono ancora i gesuiti”. I gesuiti? “Mi
capita sovente di andare alla chiesa del Ge-
sù, in centro a Roma. Vige una regola: le
omelie non devono durare più di sette mi-
nuti. In sette minuti si può dire tutto. Di-
lungarsi oltre è inutile. La liturgia dei ge-
suiti è semplice.
Il sacrificio eu-
caristico si ri-at-
tualizza, si ripe-
te, e tutto è favo-
rito dalla sem-
plicità della li-
turgia e dalla
concentrazione
del celebrante.
Perché cercare
altro? Perché ro-
vinare tutto con
chitarre, canti,
balli che non
aiutano alcuna
immersione nel
mistero? Posso
dirlo?”. Lo dica:
“Questi innova-
tori del sacro do-
vrebbero essere
presi a pedate
nel sedere. Pun-
to e basta”.

Montefoschi è
un insonne. Spesso la notte gira per Roma
cercando il primo caffè, il primo giornale.
Una mattina presto andò alla chiesa di
Sant’Anselmo sull’Aventino. “Era una fase
della mia vita difficilissima. Entrai in chie-
sa. C’era molto buio. Mi sono seduto in fon-
do. Ero l’unico fedele presente. Attorno al-
l’altare dodici monaci camaldolesi diceva-
no messa. Il Vangelo del giorno era Luca, il
Magnificat. L’omelia durò un minito e mez-
zo: ‘Cari fratelli che belle queste parole,
che bello magnificare il Signore. Ma questo
deve avvenire tutti i giorni. Anche nel do-
lore e nella sofferenza”. Poi uno dei dodici,
un diacono, è venuto in fondo alla chiesa e
mi ha chiesto di unirsi a loro attorno all’al-
tare per la benedizione finale. Non so come
ha fatto a vedermi ma è venuto a prender-
mi. Ha visto che ero solo. Questa è liturgia.
Poche parole che rimangono. Pochi gesti
semplici che spiazzano. Come insegnano i
monaci del monte Athos la liturgia è impo-
verirsi. Perché l’unica cosa che sappiamo
del mistero è che non sappiamo nulla”.

Sono diversi gli intellettuali credenti e
non credenti che dai tempi dei grandi ri-
volgimenti liturgici iniziati dopo il Vatica-
no II fino a oggi hanno speso parole, pro-
clami, appelli per la liturgia. Negli anni
Sessanta-Settanta Jeorge Luis Borges, Au-
gusto Del Noce, Julien Green, Jacques Ma-
ritain, Eugenio Montale, Cristina Campo,

cultura e dall’antropologia se non anche
proprio dalla biologia dell’uomo occiden-
tale. Ma il bisogno c’è, perché il rito in
quanto tale, non solo quello cristiano, è
una medicina per la psiche. E’ terapeutico
per tutti, credenti e non credenti”.

Perché la liturgia è un aspetto della vita
dei credenti importante per i non creden-
ti? “La liturgia risponde a un bisogno re-
condito proprio di ogni essere umano. A
domande che riguardano un mistero insito
in noi. Che il mistero sia immanente o tra-
scendente, che lo si identifichi con Dio o
con l’inconscio, non è poi significativo ai fi-
ni della terapia. ‘Indubbiamente ci sono
molte analogie tra Dio e l’inconscio’ ha
scritto un grande maestro della psicanali-
si, Adamo Vergine, nel suo libro appena
uscito, intitolato appunto ‘Dio, l’inconscio,
l’evoluzione’ (Franco Angeli). ‘E’ incono-
scibile, rimane enigmatico, si rivela a noi
attraverso segnali indiretti, che si introdu-
cono nella coscienza attraverso il nostro
stesso vivere’”.

Che cosa ha allontanato il mondo con-
temporaneo dall’antica medicina della li-
turgia? “Gli effetti della riforma della li-
turgia dopo il Vaticano II hanno finito per
tradire anzitutto le intenzioni, io credo, di
quel Concilio, per disattendere questo bi-
sogno. Che ancora oggi è tradito continua-
mente in ambito cattolico; molto meno in
quello ortodosso”.

Dove la riforma della liturgia ha tradito
la sua essenza terapeutica? “Anzitutto nel-
la soppressione dell’uso del latino. Il latino
non è un semplice mantra. Non si tratta so-
lo del fatto che tutto ciò che è misterioso af-
fascina. No, anzi, il fatto è che il latino, nel-
la sua strepitosa sinteticità, ha in sé la ca-
pacità di comunicare qualcosa comunque,
a prescindere dalla sua comprensione
completa, letterale, grammaticale. E’
profondamente consonante con le nostre
radici, fa risuonare qualcosa che abbiamo
dentro: una risonanza antica, ancestrale,

trasmessaci forse dagli avi, forse da ricordi
infantili, comunque arcana e rivelatrice”.

C’è dunque un elemento di memoria col-
lettiva che emerge ogni volta che ci acco-
stiamo a questa lingua nella liturgia? “Sì,
il latino è una lingua liturgica per eccel-
lenza, già nelle sue espressioni pagane,
pensiamo al Pervigilium Veneris, citato da
Eliot, o anche ai Carmina Docta di Catullo.
Ma la liturgia latina cristiana, come le tra-
duzioni scritturali di san Girolamo, sono a
mio avviso il vertice della lingua latina.
Non è un caso se Oscar Wilde sosteneva
che il più bel latino mai scritto è quello
dell’Apocalisse. Il latino è radicato in noi
e noi in lui ci ritroviamo”.

Quindi, per paradosso, secondo lei i fe-

deli capirebbero meglio la liturgia in lati-
no che in italiano? “Dopo il Vaticano II, l’u-
so delle lingue moderne ha fatto smarrire
la strada, tra vecchiumi stilistici da un la-
to e problemi diplomatici dall’altro, non
c’è nulla di più brutto della Bibbia Con-
cordata: pur di mettere tutti d’accordo, il
testo si svuota. E’ come quando si legge
una poesia tradotta male: non ci si ritrova,
tutto perde di valore. Certo, ci sono delle
eccezioni. Il Salterio di Bose, ossia il Libro
dei Salmi come è stato tradotto dai monaci
di Bose e come nel loro monastero viene
cantato, è celestiale. Ogni parola biblica va
dritta al cuore, lo sconvolge. Perché la tra-
duzione è filologicamente perfetta e insie-
me stilisticamente raffinatissima: il risul-
tato è una semplicità che emula, e supera,
quella del latino. A questo probabilmente
mirava il Vaticano II. Ma era un’aspirazio-
ne, paradossalmente, troppo elitaria. La li-
turgia di Bose, con il suo Salterio, è un uni-
cum. Non ne conosco altri”. Dunque, è tut-
to un fatto linguistico? “No. Occorrerebbe
anche parlare della musica. Lasciando da
parte casi estremi imbarazzanti, ma diffu-
si, come le messe beat-rock-etno-funky,
nessuna musica contemporanea riesce a
eguagliare la musica sacra antica, dal gre-
goriano a Palestrina al Concerto di Natale

di Corelli e così via. Mai la parola sacra è
stata così indelebilmente e universalmen-
te capace di imprimersi in tutti gli ascolta-
tori, di nuovo, credenti e non credenti, co-
me quando è stata messa in musica dai
grandi maestri di cui la chiesa romana pri-
ma della sua decadenza era committente e
mecenate. E abbiamo parlato fin qui solo
della dimensione uditiva. C’è ovviamente,
altrettanto grande e potente, quella visi-
va”. Cioè? “Gli abiti, i paramenti, gli ad-
dobbi, le scelta dei materiali e dei colori,
la sapienza nell’associarli ai gesti, la loro
armonia e teatralità, senza menzionare lo
splendore artistico e architettonico degli
scenari. E c’è la dimensione olfattiva, as-
solutamente da non sottovalutare: non par-
lo solo degli incensi, ma anche e soprattut-
to dei profumi dei fiori, della scelta dei ra-
moscelli e delle erbe e delle specie di
piante da associare, nel calendario natu-
rale, a quello liturgico, la loro antichissi-
ma e costante simbologia. Insieme ai colo-
ri, i loro profumi penetranti, evocativi, per-
meavano di metafore liturgiche l’intera vi-
ta, e l’intera liturgia di metafore esisten-
ziali. Tutto questo insieme è liturgia, un’e-
redità unica per chi è nella chiesa, ma an-
che per chi dalla chiesa è lontanissimo”.
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Il primo volume dell’opera omnia di Ratzinger è dedicato al rito
“Il primato è di Dio”, dice il Papa. Le reazioni degli intellettuali

Vertone: “Se esiste una
persona lontana dalla chiesa
sono io. Ma la lotta di Ratzinger
contro la dissoluzione mi piace”

Ronchey: “La liturgia
risponde a un bisogno recondito
dell’uomo. E’ una medicina,
una terapia, per la psiche”

“Solo il latino, nella sua
strepitosa semplicità, comunica
qualcosa a prescindere dalla sua
completa comprensione”

Montefoschi: “Dai monaci
del monte Athos ho capito che la
liturgia è impoverirsi. Perché del
mistero non sappiamo nulla”
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