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soldati egiziani smontano i fucili pezzo a
pezzo per pulirli al tramonto ai piedi del-
le mura, attorniati da un gruppo di ra-
gazzi beduini. Fanno parte di una guar-
nigione di trenta uomini delle truppe

speciali dell’esercito di al-Sisi, stanziata perma-
nentemente nel più antico monastero abitato
del mondo cristiano, a ridosso del massiccio più
alto dell’Egitto, tra centinaia di chilometri di de-
sertocrivellatodaicheckpointeincrespatodaro-
venti, incessanticortinedirocciaesabbia.

Tralaquintaviolaceadigranitoeilcielobluco-
balto, sbalzata nella dura luce dei quasi duemila
metridialtezzatraSaharaeMarRosso,SantaCa-
terina del Sinai è la principessa insidiata dal dra-

go, l’emblema imprendibile
non solo della cultura e dell’ar-
te di Bisanzio, ma dell’oriente
cristiano. L’architettura del VI
secolo ha resistito alla conqui-
sta del califfato omàyyade e al
dominio sciita dei fatimìdi, alle
crociate e ai turchi selgiùchidi,
al Grand Siècle francese e alla
campagnadiNapoleone,agli in-
glesieall’agoniadell’impero ot-
tomano, alla piena della storia.
Enclave greca da sempre abita-
ta dai monaci ortodossi, giardi-
no dell’ellenismo cristiano in
terra islamica, nella sua biblio-
teca si intrecciano le grafie di
migliaia di codici, dalla Bibbia
Sinaitica del quarto secolo all’*�
MJBEFdell’ottavo, all’esemplare
miniato della 4DBMB EFM QBSBEJ�
TPdiGiovanniClimaco.Latradi-
zione ascetica del Sinai attinge
all’intero bacino della mistica,
all’ancestrale corrente della
preghieracontinua,che siallar-
gatrayogaeesicasmoinununi-
co flusso euroasiatico di suoni e
lettere dai riflessi sacri a orien-

te e occidente.
Da poco la biblioteca è stata

chiusa in grandi casse. Per con-
sentire, spiega Father Justin, il
padre bibliotecario, un colto
americano laureato a Harvard
e da lunghi anni monaco sinai-
ta, i restauri finanziati dalla
SaintCatherineFoundationbri-
tannica.Gli operaiegiziani,gui-
dati dai tecnici greci, lavorano
all’ampliamento dei locali. Ma
quest’arca di scrittura è in bili-
co su un temibile crinale geopo-
litico, al centro di un quadrante
bellico dove il terrorismo dell’Is

ha lasciato sul campo un centi-
naio morti nell’ultimo mese.

SantaCaterinadelSinai è og-
gi forse la massima posta in gio-
co nella partita internazionale
per la conservazione dei beni
culturaliglobali.L’offensiva del
califfato, che da Ninive a Tunisi
a Palmira si è abbattuta sui mu-
sei e sui siti archeologici, fa te-
mere per i grandi reperti
dell’antichità. È silenziosamen-
te caduta la linea di monasteri
bizantini del confine turco-ira-
cheno, lungo l’antico limes – da
Qal’at sim’an a Tur Abdin –, la-
sciando pochi patrimoni intat-
ti, in genere quelli protetti dal
prestigio politico della chiesa
cattolica, come il monastero di
Mar Mattai, di cui una campa-
gna stampa internazionale ha
contribuito a mettere in salvo
labiblioteca siriaca. Di peso tut-
tavia irrilevante in confronto a
quella del Sinai.

«Questo è il posto più sicuro
dellaterra»,mormorapadreJu-
stinindulgente escettico. «Isol-

dati hanno montato la guardia
su queste mura ininterrotta-
mente dal VI secolo». Addita il
piccolo ingresso nella cortina
frontale delle mura: «È stato
aperto solo di recente. Quindici
secoli fa, quando gli arabi mi-
nacciavano questi spalti, il por-
tale giustinianeo è stato mura-
to». Indica in alto, sopra le sue
vestigia, un aggetto solcato da
unaferitoia: «L’antica canna fu-
maria della cucina è rimasta
persecoli l’unico varco,cuisi ac-
cedeva con una carrucola». Al
centro del cortile, accanto alla

basilica di Giustiniano, la mo-
schea bianca dei fatimìdi testi-
monia che la penetrazione è av-
venuta. «Senzadanno. L’impat-
to arabo è stato soprattutto cul-
turale. Stiamo creando, con l’a-
iuto di uno sponsor, un archivio
fotografico digitale dei mano-
scritti siriaci e arabi, che mette-
remo gratuitamente online».

SecondolatradizionefuMao-
metto stesso, nel secondo anno
dell’Egira, a garantire libero
`na e a «tutti i seguaci del Naza-
renoinoriente eoccidente, vici-
ni e lontani, arabi e stranieri,
noti e ignoti» nel famoso BDIUJ�
OBNF manoscritto e siglato
dall’impronta della sua mano
di cui la biblioteca del Sinai con-
serva varie copie. Una è in mo-
stra nello Skeuophylakion, il
museo non lontano dal recinto
del leggendario roveto arden-
te,doveletre iconepreiconocla-
ste, con al centro il Pantokra-
tor, irradiano la loro prodigiosa
luce scura. Dipinte prima della
cosiddetta iconoclastia, la fase
di interdizione e rielaborazione
della teologia cristiana dell’im-
magine, si sono salvate proprio
grazie alla conquista araba. A
torto considerata un’eresia, la
raffinata disputa sulla liceità
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della rappresentazione del sa-
cro accomuna il pensiero bizan-
tino e islamico e ne prova la tol-
leranza.Nella “dura, limpidalu-
ce del Sinai”, come l’ha definita
Chatwin, il monastero dappri-
ma dedicato alla Trasfigurazio-
neepoidal IXsecolo allasapien-
te santa Caterina, leggendaria
ipòstasi cristiana della conter-
ranea e quasi speculare marti-
re pagana Ipazia, è un luogo di
ibridazione naturale. Ma il pen-
dolo della storia, dopo quindici
secoli, è tornato a divaricare il
suo corso tra oriente e occiden-

te, e l’avanzata del califfato ri-
prende fin nel nome, anche se
solo ideologicamente, quella
del VII secolo.

«Il VII secolo non èmai finito.
Qui il tempo si misura in modo
diverso», sorride Father Justin.
Tra roccia e cielo la storia è in-
scritta in un piccolo scorcio,
quasi immutata come la geolo-
gia. Oggi come millecinquecen-
to anni fa i soldati della guarni-
gione presidiano le mura sorve-
gliate dai beduini da sempre. I

bambini intorno ai soldati che
allafinedel turnodiguardiasie-
dono scalzi nella fosforescenza
rosa che precede il tramonto ri-
flessodaldesertomineraledial-
ta quota sono l’ultima genera-
zionedella tribù Gebelia sparsa
nei villaggi intorno, gli eredi
delle guarnigioni bizantine
mandate da Giustiniano a di-
fendere “dai barbari saraceni”,
come scrive Procopio, il sito in-
dicato da Elena, madre del pri-
moimperatoreCostantinoege-
niale inventrice della topogra-
fia dei Luoghi Santi, come il più

sacro:quello incuiMosè ricevet-
te la legge dal dito di dio ed Elia
fu rapito sul carro.

«Si vive come in un forziere»,
dice padre Justin. Dalla tarda
antichità della 1FSFHSJOBUJP
&UIBFSJBF al tardo medioevo di
Ibn Battuta e Pero Tafur, all’Ot-
toeNovecento, i pellegrinisiso-
no incolonnati nei secoli verso
quella “fine del mondo”, come
la chiamò Sir Frederick Henni-
ker: i grandi esploratori inglesi
dell’impero ottomano, con una

curiosa prevalenza di viaggia-
trici donne; i grandi scrittori
francesi:Dumas,che«dopofati-
che inaudite» approdò al «por-
to che la devozione dei cristiani
ha saputo serbare ai navigatori
di questo oceano di sabbia tra
gli scogli di granito»; Pierre Lo-
ti,chedescrisse«ilsilenzioinau-
dito di questa necropoli sospe-
sa a duemila metri di altezza, in
mezzo a contrade sprovviste a
tal punto di vita umana o ani-
male che l’aria che vi spira è ir-
respirata, pressoché vergine».

La bellezza quasi intollerabi-
ledelSinaièanchenaturale,na-
sce dalla perfetta sacralità dei
luoghi. L’intero sito è patrimo-
nio dell’umanità, tutelato da
una risoluzione dell’Unesco che
equipara l’unicità storico-arti-
stica a quella del paesaggio. È
una pressione estetica cui adat-
taregradualmente lo spazio del
respiro interiore, spiega Father
Justin. «Ci vuole quiete e tem-
po, senso della tradizione e co-
munione con l’ambiente. Santa
Caterina è il presidio di un’uni-
cacontinuitàdispiegatanell’an-
tico e preciso disegno della pre-
ghieraedell’arte,nell’iconogra-
fia e nella liturgia, nell’andiri-
vieni dei monaci tra le porte re-
gali dell’iconòstasi come nell’e-
cosistema naturale della regio-
ne e in quello sociale delle tribù
deldeserto,oggiimpoveritedal-
lachiusura dell’area».

«La natura visibile del luogo
gli torsel’anima verso l’invisibi-
le», scrisse nel VII secolo Danie-
le, igumenodel Sinai,nella7JUB
di Giovanni Climaco. Come nel-
la filosofia bizantina è sacra
l’immaginechesottol’apparen-
za di una forma materiale svela
in trasparenza un sovramondo
ideale così secondo la teologia
ortodossa per trascendere la
materiaoccorreimmergersimi-
sticamente nella natura sensi-
bile del mondo intravedendo
«tralesuecrepel’azzurro dell’e-
ternità». All’idea ortodossa del
mondo visibile come iconòs-
tasi, soglia di comunicazione
traumano edivino, sièrecente-
mente inchinato il papa nella
sua enciclica sulla salvaguardia
estetica e culturale del creato.

«La bellezza salverà il mon-
do», diceva Dostoevskij. Oggi
sta al mondo, al dialogo fra i go-
verni e in particolare a quello
appena rinato tra le chiese, sal-
vareil tesoro di tradizione e bel-
lezzadell’oriente cristianochiu-
so tra antichissime mura sotto
la vetta sacra a tre religioni. Co-
me il cavaliere impietrito nella
luce di un ininterrotto ciclo
orientale-occidentale di dipin-
ti,salvareSantaCaterina delSi-
nai, la principessa insidiata dal
drago dell’integralismo.
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BERLINO. Fu il più leggendario suicidio per amore
proibito, dal 1888 quando avvenne a oggi. Ispirò li-
bri, film, persino una pièce teatrale. Ma adesso car-
teggi dimenticati o celati dalla corte degli Asburgo
narrano la tragedia di Mayerling sotto un’altra lu-
ce.Nonfu lei, la17enneMaria Vetsera, l’amante ri-
fiutatadalladinastia,bensì lui, l’eredealtronoarci-
ducaRodolfo d’Asburgo,avolere lamorteinsieme.
E vi fu spinto non solo dal cuore spezzato, bensì an-
che da conflitti politici col duro padre, Francesco
Giuseppe, dal suo desiderio disprezzato di riforme
liberali, dal suo rifiuto dell’autoritarismo oppressi-
vodell’Impero austroungarico. È una scoperta sen-
sazionale, dovuta al caso: lavori periodici d’ordine
dell’archivio Schoellerbank di Vienna. Così è venu-
to alla luce il piccolo scrigno, con foto e documenti
della famiglia Vetsera. Sono là anche le lettere
d’addiodiMaria amadre,sorella efratello, fotod’e-
poca degliBNBOUTNBVEJUTdell’aquila bicipite, al-
tri documenti. «Non posso resistere all’amore, fe-
dele seguirò Lui fino all’ultimo», scrive la giovane
amante dell’erede al trono. Erede contestatore, in
rotta con l’assolutista, reazionaria corte viennese,

si deduce dallecarte scoperte. «Guglielmo II (ndr il
Kaiser tedesco, alleato di Francesco Giuseppe) al
massimo lo incontrerei volentieri in una battuta di
caccia per liberare il mondo da lui in modo elegan-
te». Liberale nell’animo, convinto che solo urgenti
riforme avrebbero salvato gli Imperi centrali, Ro-
dolfo non si sentiva più accettato. Il brutale adde-
stramento militare impostogli da Francesco Giu-
seppelo avevatraumatizzato,narrano oragli stori-
ci. Poi era venuto il matrimonio per ragion di Stato
con una principessa belga. E poco prima del suici-
dio, lo schiaffo finale in pubblico: a una cerimonia,
Rodolfo era venuto incontro al padre tendendogli
la mano. Francesco Giuseppe gli aveva voltato le
spalle con uno scatto marziale. «Non piangere per
me, io lo seguo fedele, tu sposati solo per amore»,
scriveMariaVetseraalla sorella.FrancescoGiusep-
pe ordinò di trasformare la stanza della loro morte
in cappella votiva, forse anche per far sparire pro-
ve. Erede divenne Francesco Ferdinando, riformi-
sta anche lui. Ma nel 1914 ci pensò il terrorista ser-
bo Gavrilo Princip a eliminarlo, il resto è noto.
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