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U
no deimeriti della que-
relle sul cosiddetto pa-
piro di Artemidoro è
aver fatto conoscere al
grande pubblico un

personaggio che definire romanze-
sco è dir poco. Né un Dumas né un
Gide né un Ambler avrebbero po-
tuto concepire la sua vita rocambo-
lesca con la genialità, la spregiudi-
catezza e la fantasia con cui la in-
ventò, e la visse, il suo protagoni-
sta. Ma, si sa, la realtà ha sempre
più immaginazione della letteratu-
ra, ed è anche per questo che il pri-
mo volume delle opere greche di
Costantino Simonidis, ora pubbli-
cato dalle Edizioni di Pagina (pp.
422, € 22) con un ampio saggio in-
troduttivo di Luciano Canfora e
unaprofusione di documenti di tale
fantasmagorica bizzarria da sem-
brare usciti dalla penna di un Ra-
belais se non di un Borges, è molto
più appassionante di qualsiasi ro-
manzo.

Se fare della propria vita un’ope-
ra d’arte è già di per sé un fine per
alcuni, ciò non impedisce di creare,
nel suo corso, altri capolavori. Tali

furono gli abilissimi falsi di Simoni-
dis. Il cosiddetto Artemidoro non è
certo il suo migliore, essendo anzi
uno scarto, o meglio due, accanto-
nati entrambi dall’autore e solo in
seguito assemblati e riproposti, a
più di un secolo dalla sua scompar-
sa, nella speranza che la memoria
di «quel greco che si circondava di
molto mistero», e che appariva e
scompariva negli scenari accade-
mici più paludati dell’Ottocento,
fosse dileguata dalla sempre più
corta memoria dei moderni.

Ben prima degli attuali autore-
voli esperti, degli ignari acquirenti
e del grande pubblico anzitutto to-
rinese affluito alla mostra di Palaz-
zo Bricherasio nel 2006 per l’osten-
sione del manufatto, altri e più ge-
nuini - ci si conceda l’ossimoro - fal-
si avevano beffato in passato i gi-
ganti della filologia. Uno per tutti, il
competentissimo Wilhelm Din-
dorf, che con troppa sicurezza di sé
avallò le fantastiche liste di re egizi
del falso manoscritto di Uranios,
aiutando Simonidis a piazzarlo al-
l’Accademia delle Scienze di Berli-
no, e troppo precipitosamente ne
allestì l’edizione critica addirittura
per i tipi oxfordiani, con dotta pre-
fazione e note latine, prima che l’in-
ganno fosse svelato e l’ingannatore
arrestato dal più celebre cacciato-
re di sovversivi della polizia di Ber-
lino. Ma dopo pochi giorni il prigio-
niero si rifugiò in Baviera.

Le vittime della sua inesorabile
maestria si contano in tutto il mon-
do, ma fu proprio il mondo accade-
mico inglese a annoverarne il mag-
gior numero. Perché fu qui che con
funambolesca manovra Simonidis

l’industria del gossip - regno e polla-
io della discussione collettiva intor-
no alla reputazione dei cosiddetti vip
- che ha visto kingmaker e vittime il-
lustri, da Andy Warhol a Marilyn
Monroe.

E qui il cerchio parrebbe (quasi)
chiudersi. Le apparenze sembrereb-
bero infatti dettare incontestabil-
mente legge e mettere la parola fine
alla storia della separazione tra l’Ho-
mo oeconomicus e l’uomo estetico che
aveva segnato tanto fortemente la
cultura occidentale. Perché la società
dello spettacolo, dolorosamente intu-
ita e stigmatizzata dal neo-russovia-
no e neoromantico Debord, col suo fe-
ticismo della merce e l’idolatria del
valore simbolico dei beni, getta le

premesse per l’affermazione di un ca-
pitalismo simbolico che tutto tiene e
tutto vince. E, così, all’aristocrazia e
all’alta borghesia subentra la «nuova
nobiltà» dello star system che rove-
scia le «strategie di distinzione« di
cui parlava Pierre Bourdieu, e vede i
«divi» imbevuti della stessa cultura
pop e di massa da cui le élite del pas-
sato erano impegnate a differenziarsi
proprio mediante i gusti estetici.

A questo punto, per la gioia degli
apocalittici, dovremmo assistere, ahi-
noi, al trionfo assoluto dell’alienazio-
ne. E rimarrebbero solo gli status
symbol, come la limousine superac-
cessoriata su cui viaggia il protagoni-
sta di Cosmopolis di Don De Lillo, in-
tento a contemplare la fine de facto
della civiltà capitalistica e, in buona
sostanza, dell’Occidente per come lo
abbiamo conosciuto.

Ma speriamo che si tratti, per l’ap-
punto, di una mera apparenza…

Patrioti, spieeArtemidoro
laveravitadelredei falsari

La figura rocambolesca di Simonidis nella ricostruzione di Luciano Canfora

velluto, la cravatta scura bene anno-
data sul nitore della camicia.

La prima fase della sua carriera,
quella orientale,maturata nei grandi
serbatoi di manoscritti dei monaste-
ri greci, in cui si era infiltrato, aveva
prodotto invece codici, ed epitomi
«bizantine». Un «castello di erudi-
zione virtuale» creato fin da quando,
lasciata l’isola di Simi (dove era nato
intorno al 1820), si era mosso tra
l’Athos, cui era approdato insieme
con il misterioso «zio» Benediktos
(chaperon, padre spirituale, forse
amante), e il Sinai, Odessa e Costan-
tinopoli. Qui aveva frequentato an-
che la famosa scuola teologica di
Halki, oggi purtroppo sbarrata dallo
Stato turco. Ad Atene si era perfe-
zionato nella neonata Biblioteca Na-
zionale, simbolo del nuovo Stato gre-
co, arricchita fra gli anni Trenta e
Quaranta dell’Ottocento da un conti-
nuo e patriottico flusso di lasciti e
donativi.

Se è vero che, come scrive Canfo-
ra, «per snidare un falsario bisogna
entrare nella sua testa, familiariz-
zarsi con il suo ambiente, coi suoi
meccanismi mentali», non è da sot-
tovalutare il sottotesto patriottico
delle gesta di Simonidis, che emerge
carsicamente a volte nei suoi stessi
testi: si pensi alle micidiali invettive
antinglesi della prefazione ai (falsi)
Kephalleniaka del (falso) Euliro; o al-
la denuncia delle «orge» del missio-

nario King, che cavalcando i pubblici
umori antiamericani divenne un ve-
ro e proprio affare di Stato.

Èproprio nellaGrecia insulare, la-
sciata relativamente autonoma dal-
l’impero ottomano, che era nato il ri-
sorgimento greco: nella Patmiás,
l’altra grande scuola teologica del
mondo ortodosso durante la turco-
crazia, si era formato Emmanuil
Xanthos, che sull’isola di Patmos era
nato ed era stato tra i fondatori della
Filikì Etería proprio a Odessa. In
questo centro nodale del patriotti-
smo greco, e panortodosso covo di
spie, Simonidis aveva trovato il suo
grande sponsor nel potente e ambi-
guo Alexander Stourtzas, consiglie-
re e segretario generale (mystikos)
dello zar Nicola, che lo impiegherà

per missioni di intelligence e favori-
rà il suo addottoramento all’Univer-
sità di Mosca con una dissertazione
sulChersonesoCario, area geopoliti-
ca all’epoca scottante.

La natura fortemente politica
dell’«eversione filologica» di Simo-
nidis, il fervore patriottico greco e
l’odio per le grandi potenze conti-
nentali, l’afflato neobizantino, insi-
to peraltro fin da principio nell’Ete-
rìa, sono còlti dai suoi avversari e
smascheratori, non a caso studiosi
prestati alla politica, o allo spionag-
gio: per esempio il grande Mordt-
mann, in quella stessa Costantino-
poli in cui l’unico protettore di Si-
monidis resterà Romualdo Tecco,
ambasciatore del Regno di Sarde-
gna e fedelissimo di Cavour. Non è
forse un caso se l’unico giornale che
in quegli anni parla bene del falsa-
rio è proprio il Risorgimento: il quo-
tidiano fondato da Cavour.

SILVIA RONCHEY

LA «NUOVA NOBILTÀ»
Consacrata dai media e da quella

loro particolare filiazione
che è l’industria del gossip

LaBiennaledell’architetturadiVenezia
premia latorreoccupatadiCaracas
È un caso di occupazione urbana ad aggiudicarsi il Leone d’oro assegnato
in occasione della tredicesima Biennale dell’architettura di Venezia: il
premio è andato alla Torre David/Gran Horizonte di Caracas (Venezuela),
progetto dello studio UrbanThink Tank (Alfredo Brillenbourg e Hubert
Klumpner) e di Justin McGuir. Insieme agli architetti sono stati premiati
gli abitanti che da anni hanno occupato i primi 28 piani della torre

incompiuta iniziata nel 1990 e mai conclusa, che ora ospita 2.500
«squatter »che hanno dato vita a un progetto abitativo che recupera
uno spazio abbandonato. La giuria presieduta dall’olandese Wiel
Arets ha poi attribuito il Leone d’Oro per la migliore partecipazione
nazionale al padiglione giapponese, nel quale Toyo Ito ha collaborato
con architetti più giovani e con la comunità locale per affrontare in
modo pratico e inventivo la progettazione di un nuovo centro per una
regione devastata da una catastrofe . Leone d’argento infine per il
promettente studio di architettura della «Common Ground» allo
studio Grafton Architects (Yvonne Farrell e Shelley McNamara).

Beffò i più autorevoli esperti
europei dell’800, in Inghilterra

decise di dedicarsi ai papiri

LE SUE VITTIME

Tra i suoi protettori l’ambasciatore
a Costantinopoli del Regno

di Sardegna, fedelissimo di Cavour

FERVORE PATRIOTTICO GRECO

Qui sopra e in basso due figure
del papiro di Artemidoro,

acquistato otto anni fa dalla
Compagnia di San Paolo

per 2,75 milioni di euro: la sua
autenticità è stata contestata
da Luciano Canfora con una

memorabile battaglia
filologica

Costantino Simonidis
(1820?-1890?),

in piedi a sinistra;
seduto, a destra,
il suomecenate
JosephMayer

decise di non fabbricare più perga-
mene o palinsesti, ma di lanciarsi
sulla grande novità del momento: i
papiri, su cui si concentravano i
compulsivi appetiti degli studiosi,
dopo le scoperte di quelli di Iperide.
E fu qui che trovò i suoi più sagaci
complici nonché il suo mecenate e
protettore JosephMayer, assieme ai
quali è immortalato nella più rivela-
trice delle fotografie che lo ritraggo-
no: in piedi, la sigaretta tra le dita, i
favoriti a incorniciare i tratti regola-
ri e i profondi, bellissimi occhi, la re-
dingote dall’immancabile bavero di


