CULTURA E SPETTACOLI

COSTANTINOPOLI: UN GRANDE REVIVAL EDITORIALE

| diavoli di Bisanzio

di Massimo Dini
Religiosi e crudeli. Duttili e astuti. Sempre pronti a cambiar bandiera, ma anche a farsi

incantare da maghi e indovini. | turchi distrussero Costantinopoli, ma lo spirito di Bisanzio
sopravvisse. Tanto che oggi gli studiosi ne ritrovano i segni nell’attuale crisi della cultura.

presagio fu I'e- dalle truppe inferocite del sultano

clissi di luna, Maometto II. Era il 29 maggio
Ne seguirono al- 1453,
tri. Un'icona della L'eco suscitata nel mondo da que-
Vergine cadde sto tragico evento fu straordinaria.
durante la pro- Sia a Oriente che a Occidente i con-
cessione. Poi si temporaneisiresero subito conto che
scateno un furio- con la caduta di Bisanzio era tramon-
so temporale e tato per sempre anche il mito dell'im-
calé la nebbia. Fu  pero universale di Roma. Una con-
allora che per le clusione a cui giungono quasi tutte le
vie della citta as- testimonianze che uno dei nostri
sediata riecheg- . maggiori bizantinisti, Agostino Per-

i6 una profezia:  tusi, raccolse in due volumi pubblica-

Il primo sinistro  saccheggiata. Donne e bambini uccisi

Una cerimonia alla corte di Bisanzio. L'im-
peratore Giustiniano (sotto il titolo) e I'impe-
ratrice Teodora (nelle immagini di destra e di
sinistra). Sotto, un dipinto di Francesco
Guardi: «Favorita greca nell'harem»

buti: La vita di Mosé di Gregorio di
Nissa e L'imperatore di Bisanzio di
Michele Psello, il grande storico
dell'era bizantina. Per 1'anno prossi-
mo, inoltre, viene annunciata
un'opera di grande impegno:
una raccolta di tutto cid che
I'umanita ha pensato sulla fi-
gura di Cristo. Che sara in
gran te un viaggio attra-
verso la sensibilita e la teolo-
gia del mondo bizantino.

1

E non é tutto. L'imminente uscita
presso Garzanti di una vasta antolo-
gia della letteratura di Bisanzio (co-
stituita per circa meta di testi scono-
sciuti al pubblico italiano), a cura di

mberto Albini ed Enric 3
offre un"autorevole conferma della
forza d’attrazione esercitata in questi
anni da una civilta che credevamo
morta e sepolta sotto i colpi di can-
none di Maometto II.

Certo, nel corso dei secoli le scuole
di bizantinistica fiorirono in Russia
come in Bulgaria o in Italia. Soprat-
tutto in questi ultimi anni gli specia-
listi hanno svolto un oscuro quanto
prezioso lavoro di ricostruzione del
complesso mosaico filologico, ma
sempre restando nell'ombra, in un
clima da iniziati. Adesso, invece, que-
sto risveglio nasce all'insegna della
grande divulgazione. E non é un caso
che a pilotare l'ogerazione di recupe-
ro siano i «<non addetti ai lavori»: gre-
cisti co ini i 1

>
Gli Avari assediano Costantinopoli

e

T

un angelo sarebbe tisccso dal cielo e
avrebbe affidato la sua spada a un
mendicante. Guidati da questa spada,
i bizantini avrebbero messo in fuga i
turchi e salvato l'impero.

Ma era solo una voce. L'angelo re-
sto in cielo e Costantinopoli fu con-
quistata. Il suo ultimo imperatore,
Costantino XII, mori in battaglia e il
suo corpo non fu mai ritrovato. La
splendida chiesa di Santa Sofia venne
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ti nel 1976 da Mondadori (nella col-
lana «Scrittori greci e latini» della
Fondazione Valla) con i titolo: La
caduta di Costantinopoli.
Curiosamente, questi testi che rie-
vocano la spettacolare fine di Bisanzio
segnano l'inizio di un profondo risve-
glio di interesse per I'universo bizanti-
no e i suoi misteri. Proprio quest'anno
la collana della Fondazione Valla si &
arricchita di altri due preziosi contri-
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Citati: «Siamo tutti bizantini»

se editoriale per la civilta bizan-

tina? Panorama lo ha chiesto a
Pietro Citati, critico e scrittore, di-
rettore letterario della collana
«Scrittori greci e latini» della Fonda-
zione Valla.

Perché questo rinnovato interes-

Domanda. La civilta bizantina
aveva acceso la fantasia degli scrit-
tori decadenti dell'Ottocento che la
identificavano con la triade «corru-
zione, erotismo, morte». L'attuale ri-
scoperta modifica quell'immagine?

Risposta. Solo in parte. Nella ci-
vilta bizantina esiste una mescolan-
za, a volte mostruosa, di decadenza e
meravigliosa ieraticita, di potere e
religione. Spesso gli imperatori era-

ei grandi teologi e intervenivano
nelle controversie religiose, magari
facendo tagliare mani e teste. Sem-
mai si puo dire che la cul-
tura decadente francese si
é lasciata abbagliare dalle
forme e dai colori.

D. Forme e colori, ma
anche magia, astrologia,
demonologia. Bisanzio era
davvero il porto dell'irra-
zionale?

R. Lacivilta antica haun
continuo, meraviglioso
rapporto con le forze irra-
zionali dell'animo umano.
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Corno (autore dell'introdu-

sanzio) o itici it-

rettore letterario.della-colla-
na della Fondazione Valla.

E piuindaga il sogno, le visioni, I'ele-
mento demoniaco, tanto piu affina
la sua capacita di comprensione in-
tellettuale. Ma non ¢ la civilta antica
ad aver torto perché si occupa dei
demoni, siamo noi ad aver torto per
averli espulsi dalla nostra conside-
razione intellettuale.

D. Lo storico Michele Psello ha
scritto un trattato sui demoni. Qual
era il suo atteggiamento?

R. Li descrive, li capisce. Per lui
quella dei demoni é una realta indu-
bitabile che lo affascina quanto la
realta storica.

D. Chi era Psello?

R. Un uomo che ha avuto nelle sue
mani la politica e la cultura del suo
tempo. Quello che colpisce in lui & la
continua metamorfosi dello spirito.
Un genio assoluto.

D. Un genio senza troppi scrupoli.

M. VALLINOTTO

Le sorprese non manca- Il critico e scrittore Pietro Citati

no. E l'esplorazione, assicu-

rano gli esperti, non ¢ che

all'inizio: la letteratura di Bisanzio &
una miniera di tesori nascosti. Natu-
ralmente sarebbe un errore (e sono
gli stessi grandi bizantinisti come
Hans-Geor; ad ammetterlo)
aspettarsi una produzione originale
nel sensomoderno della parola. Cita-
zioni, reminiscenze, echi della classi-
cita greca e latina costituiscono 1'os-
satura di gran parte di questi testi.
«Comunque» sostiene Albini, docente
di letteratura greca all’'universita di
Genova «basta a volte ribaltare la pro-
spettiva per trovarsi di fronte a inte-
ressantissime novita. Finora si € sem-
pre vista Bisanzio proiettata all'indie-
tro, come un'appendice della grecita.
Perché invece non proviamo a veder-
la proiettata in avanti, come un pre-

ludio dell’Oriente?».

Riletti in questa prospettiva, gli
epigrammi di Paolo Silenziario, poe-
ta e dignitario di corte, rivelano colo-
ri e tonalita inedite: «Hai gli occhi
cerchiati, carichi di lussuria, / Cari-
clo, sembri appena uscita da un letto.
/ Hai i capelli scomposti, & impallidi-
ta / la luce del tuo viso, il corpo &
languido. / Sono i segni di lotte not-
turne?». Non ¢ il crepuscolo dell’El-
lade, & I'alba di un nuovo mondo. Nei
versi di Silenziario I'amore & deside-
rio fisico, carnale, una passione che
distrugge. Altrove questa carica di
sensualita si stempera in una vena
sentimentale, dai toni sorprendente-
mente moderni. Come in un epigram-
ma di Agazia Scolastico: «La pena di
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peggiori difetti, ma erano proprio
questi difetti che gli permettevano di
sentire in sé la vilta e il tradimento e
quindi di comprendere a fondo la
psicologia degli imperatori.

D. Perché per tanto tempo la civil-
ta bizantina & rimasta confinata
nell'oblio?

R_f‘l_qlle,S_l‘S_m_np_nuLuandLhmn
tinisti, in Italia e nel mondo.

. Qual ¢, secondo lei, il cordone
ombelicale che ci unisce a questo
mondo ambiguo e misterioso?

R. La civilta bizantina era una
civilta teologica, la nostra & una ci-
vilta senza ideologie. La differenza
naturalmente é enorme. Ma Bisan-
zio ha in comune con noi il fatto di
essere una grande civilta alessandri-
na. Si é alfa fine dei tempi e si é
convinti che tutto quello che si &
pensato e immaginato & gia avvenu-
to. Proprio questa sensazione di fine
dei tempi impronta la letteratura
moderna. Sentiamo di vivere in
un'epoca che trae la sua ricchezza
dall’elaborazione di ci6 che é stato.
La nostra sensibilita metafisica e
simbolica si é esaurita. Che cosa ci
resta allora? Soltanto la facolta di
capire. Capire tutti i tempi, i senti-
menti, i pensieri, gli eventi, le storie
andate. Una facolta non scientifica
ma creativa. La stessa che per dieci
secolihaispirato gliscrittori bizan-
tini.

noi donne e fragili/ non la conoscono
i maschi... / A noi & vietato uscire
all'aperto: restiamo / a logorarci in
stanze buie, con i nostri pensieri».

E accanto agli epigrammi, una va-
sta produzione che svaria dalle bril-
lanti cronache di corte di Psello alla
prosa vigorosa della principessa
Anna Comnena, figlia dell'imperato-
re Alessio I. E poi il poema epico
nazionale, il Digenis Akritis, cosi nuo-
vo rispetto alla tradizione occidenta-
le, per quel suo intreccio di erotismo
e religiosita. Pagine di raffinatissima
fattura stilistica e altre di tono popo-
laresco che insieme compongono un
vario e pittoresco campionario di
umanita: monaci avidi e generali sen-
za paura, scaltri eunuchi, e mogli
bisbetiche, poveri cristi e imperatori
folli.

E sullo sfondo ecco profilarsi una
citta fastosa, rilucente di marmi e
mosaici, un teatro di colori sgargianti
e magiche atmosfere. «A quel tempo
Bisanzio era senza dubbio una citta
ricca, il punto di incrocio dei com-
merci tra Oriente e Occidente» spiega
Albini. Il tempo scorreva lento tra
dispute teologiche e intrighi di palaz-
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zo, feste spettacolari e gare ippiche.
Un vero paradeisos, un paradiso, che
era racchiuso in un altro paradiso
(I'impero) e che a sua volta racchiu-
deva un terzo paradiso: la reggia,
dominata dall'imperatore, il tredice-
simo apostolo, che incarnava l'auto-
rita divina. Tre mondi concentrici,
ma assolutamente incomunicabili.
Ed era proprio li, al centro del cer-
chio, che si rivelava l'altra faccia del-
lo splendore: la lotta per il potere.

Quanto a intrighi, forse solo l? Ver-
?ailles del an siécle regge il con-

ronto con la corte bizantina. Di fron-
te all'efficienza dei suoi servizi segre-
ti persino il Kgb appare un’accolta di
apprendisti. Ci fu un momento, du-
rante I'assedio della citta, in cui Mao-
metto IT comincio a nutrire dei dubbi
sulla riuscita dell'impresa. E decise
di consigliarsi con due gran visir: uno
lo sprono a sferrare 1'attacco finale;
I'altro, invece, si mostré piu cauto e
gli comunicé che massicei rinforzi
stavano arrivando dall’Occidente. Si
scopri poi che quest’ultimo era stato
comprato dai bizantini. «I bizantini
erano duttili, astuti, sottili, pronti a
cambiar bandiera» afferma Albini.
«Ma non bisogna dimenticare che
erano circondati da arabi, turchi,
russi, ungheresi, bulgari, occidentali.
Dovevano difendersi. E la loro gran-
de abilita & stata proprio nell’usare
armi diverse a seconda delle situazio-
ni e dei nemici».

Inutile dire che il gusto dell'intrigo
andava a braccetto con la crudelta.
Non era infrequente, racconta Psello,
che un imperatore salito al trono non
per diretta successione facesse evirare
tutti i parenti maschi per evitare sgra-
dite sorprese. E neppure era strano
che un imperatore venisse accecato.
«Cosi poteva meglio concentrarsi nella
luce di Dio» ¢ il disincantato commen-
to dello storico di corte.

La stessa esperienza biografica di
Psello offre una esauriente testimo-
nianza della spregiudicatezza necessa-
ria per districarsi nei tortuosi labirinti
del Palazzo. Quale fosse I'arma piu
efficace per arrivare in alto, Psello
I'aveva appreso da un sogno. A dieci
anni aveva sognato di catturare un
pappagallo e una gazza e di discutere
con loro finché si dichiaravano vinti.
Piu tardi capi il significato di quella
visione: la musica della parola gli
avrebbe spianato la via del successo.

Insuperabile orafo della parola,
fine psicologo e uomo di prodigiosa
memoria, Psello si rese protagonista
di una clamorosa scalata ai vertici
della politica (a soli 25 anni, nel 1043,
era segretario dell'imperatore) e del-
la cultura. «Aveva una straordinaria
dote» spiega Del Corno «quella di tro-
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varsi sempre al momento giusto nel
posto giusto». Cosi quando si tratto di
processare il patriarca ribelle Miche-
le Cerulario, suo vecchio amico, non
esitd ad accusarlo di eresia, immora-
lita e superstizione. Salvo piu tardi,
all'indomani della sua morte e dopo
che il nuovo imperatore ne aveva spo-
sato la nipote, tesserne un accorato
elogio funebre.

Bisanzio era fatta cosi: splendida e
corrotta, sofisticata e selvaggia. Una
citta di stridenti contraddizioni, divi-
sa tra I'Ellade e il cristianesimo, la
superbia terrena e il senso della cadu-
cita, tra il richiamo della ragione e
quello degli astri. «Anzi, da questo
punto di vista» commenta Albini «Bi-
sanzio é forse la citta piu superstizio-
sa e credulona che sia mai esistita, il
regno dell’irrazionale». Ufficialmen-
te a corte i maghi erano tollerati. Ma
in pratica a scandire i ritmi della vita
quotidiana erano loro: astrologi, in-
cantatori, monaci invasati, persino
indovini da quattro soldi, come il gre-
co Katanankes che non azzeccava
mai un pronostico, ma che riusciva
sempre a salvar la pelle grazie alla
sua oratoria. Persino coi demoni Bi-
sanzio aveva una grande familiarita;
Psello in un suo celebre trattato, li
aveva selezionati, etichettati e catalo-
gati con scrupolo da archivista.

Sembra un mondo distante milioni
di anni luce. E invece, sorprendente-
mente, affiorano le corrispondenze,
le superfici di contatto tra due epo-
che, quella bizantina e la nostra, ca-
ratterizzate da una profonda crisi
della cultura: «Due epoche» aggiunge
Del Corno «che rimasticano se stesse
e si illudono che per sopravvivere
basti I'eredita del passato». Puo esse-
re una delle chiavi di interpretazione
del mondo bizantino. Un’altra, altret-
tanto suggestiva, la propone Albini:
«Mi é capitato spesso di viaggiare nei
Paesi dell'Est» racconta. «A volte ave-
vo l'impressione che mi sfuggissero
le premesse logiche di certi compor-
tamenti. Da quando ho iniziato ad
approfondire lo studio dei testi bizan-
tini ho scoperto che molti aspetti del-
la civilta russa hanno radici ancestra-
li». Il rigido controllo pubblico sul-
I’economia, la subordinazione della
Chiesa allo Stato, persino l'elezione
del presidente-imperatore (che spes-
so a Bisanzio era designato da un
praesidium) sono tutti elementi che
sembrano ricalcare le strutture del
potere bizantino. Segno che era stato
cattivo profeta quell’antico storico, il
quale, di fronte alle rovine di Bisan-
zio, aveva tristemente commentato:
«Di quel grande impero non c'é piu
che polvere e un po’ d'aria».

Massimo Dini
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