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LA «CRONOGRAFIA» DI MICHELE PSELLOS

UNO STRANO SCRITTORE
ALLA CORTE DI BISANZIO

a storia non sa che farsene

delle sensazioni, giusta-
mente preferisce le documen-
tazioni. Questo non tog]ze
perd, che ncllimmagine di
certe epoche lontane e poco
note la sensazione acquisti
quasi altrettanta importanza
che il documento. L'ultima
sensazione di Bisanzio come
di una civilta corrotta e raffi-
nata, seatuosa e crudele, bi-
gotta e buracratica, & quella
che ne cbbe la letteratura del
decadentismo europco, intor-
no la fine dell’Ottocento. An-
che in Italia le dannunziane
«Cronache bizantine» testi-
moniano la strana infatuazio-
ne per Bisanzio di una societa
che di li # pochi anni avrebbe
affrontato guerre, rivoluzioni
¢’ cambiamenti tutt’altro che
bizantini.

Tuttavia, quella sensazione
era giusta, e I'idea che Bisan-
zio non fosse stata che un’in-
terminabile e proverbiale de-
cadenza prolungata per 1200
anni trova riscontro nelta real-
ta storica. La sola differenza,
tra l'idea dei decadenti e la
Bisanzio vera, ¢ che i dcca-
denti avevano dato un gindi-
zio in fondo positive sull’lm-
pero d’Oriente, mentre una
visione pil esatta e priva di
compiacenze letferarie deve
portare a riconoscere che la
tanto decantata raffinatezza di
Bisanzio era stata accompa-
gnata da volgarita, insipienze
¢ brutalith non comumi. A
difesa dei decadenti si pud
dire che volgarita, insipienza e
brutalitd erano proprie anche
della societd della fine del-
{'Ottocento di cui la loro im-
magine di Bisanzio non era
che il riflesso speculare e ab-
bastanza fedele. -
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Adesso la pubblicazione di
«Imperatori di Bisanzio» ov-
vero «Cronografia» di Miche-
le Psetlos (ed, Mondadori -
Fondazione Lorenzo Valla)
ripropone la questione della
decadenza bizantina non pit
nella letieratura e nella pittu-
ra moderne come alla fine
dell’Ottocento ma in un docu-
mento dell’epoca. Michele
Psellos, filosofo, jetterato, uo-
mo di Stato degli anni Mille
chi era costul o meglio come
viene fuori dalle sue stesse
pagine? Se non fossimo quasi
certi che Shakespeare non po-
teva avere letto la «Cronogra-
fia» diremmo che Psellos & il
fratelio gemello di Polonio, il
ministro chiacchieroae, aduia-
tore e vanesio che Amileto
uccide con un colpo di spada.
Storico oscillante tra la diffa-
mazione e il panegirico, scrit-
tore ora vuotamente retorico
ora c¢rudelmente realistico,
uomo di Stato ammantato di
una saggezza che nei momenti
di pericolo si rivela puro cini-
smo, sfrenato adulatore dei
potenti di turno e di se stesso,
prudente fino alla vilta e am-
bizioso fino alla corruzione,
Psellos sarebbe in fondo un
Potonio senza il colpo di spa-
da di Amleto. E infatti, alla
fine tutto gli ando bene, tanto
& vero che in un’epoca in cui
era facilissimo finire assassi-
nati o per lo meno accecati,
poté morire nel suo letto € con
gli occhi ancora sani.

Ma quello che accomuna
Psellos a Polonio & soprattutto
il carattere comico che deriva
dalla incoscienza. Come Poio-
nio non si rende conto di esse-
re Polomie, cosi. Pselios, nono-
stante la sua notevole intelli-
genza e la sua eccezionale cul-
tura, non si rende conto di
esserc Pseilos. Sola differenza
¢ che mentre Polonio deve la
comicita a Shakespeare, Psel-
los la deve al proprio tempo
el quale sta immerso comple-
tamente senza neppure 'om-
bra di quei sospetti d’eternita
che avrebbero potuto venirgh
dalla fede cristiana. Psellos,
cost, costringe il lettore ad
essere il suo Amleto, ciog il
suo deuteragonista beffardo
che lo vede com’é mentre lui,
laggit lontano, in fondo ai
secoli, sulfa ribalta delia sto-
ria, si studia invano di appari-
re come non € mai stato,

Dalla fettura delia «Crono-
grafia» si ricava ad ogni modo
che Pscllos fece del suo me-
glio in condizioni opgettiva-
mente oltremodo sfavorevoli.

L’impero bizantino si confi-
gura, infatti, in queste pagine
sinistramente e involontaria-
mente comiche come un vero
e proprio «cul-de-sac» ovvero
vicolo cieco nel quale era an-
data a incunearsi per sempre
la strada maestosa dell'impero
romano. O, se si preferisce,
come un albero mezzo secco ¢
mezzo verde che per 1200 an-
ni andO avanti a buttare fuori
foglioline semiavvizzite e fruf-
ta insieme acerbe e marce,
prima del definitivo abbatti-
mento da parte dei turchi.

[nsomma, ad uno sguardo
complessivo, la civilta bizanti-
na appare come una immensa
soffitta picna di ragnatele e di
polvere nella quale per dodici
secoli viene conservata la co-
lossale eredita dell’tmpero ro-
mano. Ragnatele e polvere
non bastano a velare gh splen-
dori delle suppellettili ivi con-

finate né a diminuirne le pro-
porzioni gigantesche; ma sba-
glierebbe chi, paragonando il
lusso e la raffinatezza di que-
sto decrepito arredamento al-
la nudita ¢ austerita della so-
cietd feudale in Europa, met-
tesse Bisanzio al di sopra del-
’Occiclente imbarbarito e ru-
stico del medioevo. 1l «bric-a-
brac» imperiale doveva in

realtd restare tale fino alla

catastrofe finale senza altra
utilizzazione che’ quella di ser-
vire a riti sempre pili esterni e
insignificanti; ¢ invece quelle
nuditd ¢ austerita occidentali
avrebbero avuto sviluppi che
durano tuttora.
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Deil'eredita romana faceva
parte soprattutto la retorica.
Psellos era un retore partico-
lare, cio& un retore per difetto
di schietto sentimento morale,
insomma, appunto, un retore
della decadenza. Del resto,
'uso che egli fa delia retorica
€ rivelatore. Uomo di corte
fino alla cima dei capelli, fin-
ché racconta gh intrighi del
Palazzo, Psellos ¢ un recalista
acremente ¢ grottescamente,
dictamo cost, «privato» Non
c’¢ alcuna rctorica nei ritratti
che fa degli imperatori di cui
via via fu ministro ¢ della loro
vita e della Joro morte. Gli
impératori sono visti senza al-
cuna pietd (a proposito, dove
sta la pieta cristiana nelle pa-
ganissime pagine di Psellos?
Se ne parla qualche volta ma
non la si sente mai} coi loro
difetti fisici ¢ morali e in situa-
zioni sempre strettamente
«private» nelle quali guesti
difetti sembrano resi ancor
pid repelienti dalla dignita im-
periale. La retorica irrompe
invece ogni volta che Pscllos si
trava costretto dal suo impe-
gno, non soltanto di storico
ma anche di protagonista del-
la storia, a descrivere eventi
pubblici come guerre, cospira-
Zioni € SOMmOosse.

Psellos altora, per mancan-
za del senso civico cosi spicca-
to in quegli stessi romani che
prendeva a modello, non pud
fare a meno di «privatizzare»
il «pubblico»; ma al tempo
stesso cerca nasconderto a se
stesso e agli altrt, ricoprendo
personaggl ed eventi dei bel-
letti sfacciati della retoricar 1l
contrasto tra il carattere irri-
mediabilmente «privatoy i
queste guerre, di queste cospi-
raziomi e di queste sommosse
€ la retorica € irresistibilmente
comico, sia pure di una comi-
cita spesso grottesca e bieca.
Guerre, sommosse e cospira-
zioni nella «Cronografia» co-
minciano con la dignita della
tragedia e finiscono con la
sgangherataggine - delia farsa.

Psellos, incapace di raggiun-
gere ‘il dramma con I suoi
propri mezzi, ricorre al veico-
lo della retorica il quale, come
uan cavallo imbizzarrito, lo
porta inevitabilmente fuori
strada. Ed & qui che la deca-
denza mostra {a sua incorreg-
gibile volgarita, in questo
squilibrio tra realta e rappre-
sentazione, nel quale si direb-
be che tutto cid che & detto
non € sentito e tutto ¢id che ¢
sentito non & detio.

Eppure molte delle pagine
di Psellos esercitanc ancora
opgi un fascino strano e miste~
rioso al quale & difficile sot-
trarsi. E’ lo stesso fascino che
hanno per noi la narrativa di
romanzieri come Apuleio e
Petronio, la cronaca di storici
come Tacito e Svetonio, ai
qguali, senza dubbio, Psellos
dal fondo dei suo vicolo cieco
bizantino guardava come a
modelli. La concezione di spa-
zio e tempo propria del’anti-
chita, cosi diversa dalla no-
sira, in Psellos grazie alla re-
torica acquista netla «Crono-
grafia» caratteri addirittura
surrealistici, La realta perde il
suo spessare, il suo peso, la
sua profondita, si fa leggera,
trasparente, vola, rivelando
una insospettata parentela
con Farte bizantina cosi splen-
dida ¢ cosi unidimensionale.

Psellos trascorre da una
parte dell’'Impero all’alira, da
un anno ail’altro, senza alcun
nesso visibile di moto e di
durata, come appunto nei mo-
saici bizaniini spesso vediamo
accostate figure ed eventi pri-
vi di qualsiasi rapporto con
una reaitd temporale e spazia-
le. Ma, compagno inseparabi-
le della vuotaggine della reto-
rica, un realismo acre e sen-
suale interviene a darci quella
sensazione di raffinata e uni-
versale corruzione da cui i
decadenti delia fine dell’Otto-
centd hanno ricavato la loro
non del tuito inesatta immagi-

ne di Bisanzio. Quei ritratti di

imperatori agli inizi futti belli,
forti, sani, buoni € giustt e poi
via via trasformati in mostri
ripugnanii, appaiono dipinti
con un pennello pin sottile
che, per esempio, nelle «Vite
dei Cesari» di Svetonio. Psel-
los & pit profondo, piti ambi-
guo e piu sensibile dei suoi
modelli antichi.

Vorremmo dire, senza per
questo pensare di elogiarle
ma soltanto di situarlo, ¢he &
pils esistenziale, cio¢ pilt mo-
derno. Insomma, alla fine,
quando tutto & stato detto,
bisogna concludere che in
Psellos ¢’¢ un poeta, appunto,
della-decadenza. Peccato che
fosse anche un politico ¢ un
letterato.

Alberto Moravia
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